第1个回答 2022-07-16
我走在人群中，感觉到有人直直的盯着我，我知道我改造成功了。
诞生
30多年前，我出生在一个贫困的农民家庭，那时候我们一家住在一个牛屋里。
那时家里特别穷，爸妈在田里干活，没时间照顾我，就把我丢在田头一个人，然后他们就在地里埋头苦干。
我小的时候基本上属于放养的状态，爸妈没精力管我，所以我特别泼辣。
从地上爬到桌子上，下着雪光着脚丫子，和男孩子们打架，张牙舞爪，特别厉害。
那时候我们一个村好多小孩子，还有我的堂姐，男男女女一起玩儿，一起打牌，偷西瓜。
在我5岁那年，我们搬家了，虽然不太远，但是离原来的家有20分钟的骑车（自行车）距离。
每次放了学，我总是习惯跟着堂姐和小伙伴们回原来的家那边，觉着回新家不好玩儿。
那时候没有电话，交通工具也只有自行车，我爸总纳闷这个点儿了，怎么还没回来，蹬着自行车到处找我。
找回来一次告诉我一次，以后放学了直接回家知不知道？，我说，哦。下次照去不误。
来来回回几次，有一次我爸气急了，载我回家的路上，抽了根路边的荆条，边抽我，边骂我，怎么这么不听话，我哭着说，再也不去了。回来后，我妈看我背上好几道红杠。
变故
我是独生女，那时计划生育特别严，家里多少有一些重男轻女，我爸总拿我当男孩子养。
我从记事起，一直是短头发，假小子类型，性格也挺野，还有点争强好胜。
小学五、六年级那会儿，流行好多游戏，可能好多你们都没玩儿过，恰步、跳皮筋、抓石子儿、砸沙包、打乒乓球，样样我都玩儿的很溜。
下课铃声一响，赶紧组织小伙伴们玩儿几把。尤其是乒乓球，因为桌子有限，铃声一响，拿起拍子就往桌边跑，堪比一级赛跑运动员。
那时我的乒乓球技术在班里数一数二，我一上场对方全灭，自家队员都没了表现机会，大家都觉得没意思，慢慢地大家不愿意和我玩儿了，就算我站在旁边，也没人选我。
有一天，学校突然组织说要测视力，那时我才发现，原来我已经近视100多度。
在此之前，我根本不知道什么是近视，也没察觉到自己近视，爸妈也没告诉过我，我以为我是正常的。
但我经常坐很近看电视，放学后还要在昏暗的灯光下趴着写作业。我甚至印象里没有，看到过特别清晰的画面。
在那会儿，不像现在，近视是很稀有的，全班只有我一个近视，那会儿我爸妈带我去大城市配了一副眼镜，我一直没敢戴。
有一次上课的时候，突然有人敲门，老师喊我的名字，说我爸来了，送了一个眼镜盒，同学都盯着我，我当场就哭了，我爸还在透明玻璃窗外叮嘱我戴上，我说我不戴。
直到小学毕业，我也没戴眼镜，宁愿眯着眼上课。
自卑
上中学以后，班级大了，不戴眼镜看不清楚，不得不硬着头皮戴上。
那个时候，我依然是稀有物种，班里的男生给我起外号，叫我假小子、四只眼，我没反抗。
坐我后排的女生，因为我一动碰到她的桌子，导致她字写歪了，她用蓝笔在我衣服上画一道道横杠，我也没反抗。
初三我调到了学校最好的高考班，很多都是新同学，我后排的一个男生想要更多的空间，把我挤得刚好容我坐下，我也没敢反抗。
当时有个女同学说，我要是你，我就要怼死他，我也在心里哭泣“你为什么不反抗”？
也许是没有朋友撑腰，也许是内心还不够强大到给自己支撑，我很懦弱，我讨厌那时候的自己。
因为家里穷，爸妈一直把希望寄托在读书上，说只要好好读书，好好考试就好了。
而我也是一心一意闷头苦读，下了晚自习洗完澡，打着电灯在被窝里还要看一会儿，这个状态从初一到高三，持续了6年，眼睛度数也飙升至600多度。
这期间我没想过其他的事儿，没看过什么课外书籍，也没逛过什么商场，没去大城市玩儿过，没想过谈恋爱，甚至没想好好打扮自己，衣服都是我妈买的。
高中那会儿，郭敬明特别火，尤其那本《悲伤逆流成河》，好多女同学都看过，我也借来看了下，觉得特别新奇，男同学中流行《坏蛋是怎样炼成的》。
所以我能理解，有同学说我是书呆子，我确实挺呆的，尤其戴眼镜更呆了。
那个时候，我已经不爱和人交流了，一个人上课、一个人回宿舍，一个人去食堂，我特别喜欢睡上铺，因为安静，而且别人不能随便坐我的床。
网上有个孤独等级，我笑笑，很多我都经历过，而且很多年都是如此。
但是我没有一个人去过咖啡厅，没有一个人去吃火锅，没有一个人去游乐园，因为穷。
爸妈看我这样特别着急，说我看到人也不会打招呼，害怕走到人堆里，回到家也不爱出门，也不找同学玩儿，亲戚喊我们一家去吃饭，我都不去，以后可怎么办，真是书呆子了不成？
有一次，语文老师点名说我的一篇作文写的不错，还念了部分内容，我最怕这样了。
内容说到“其实我特别自卑，家里穷，特别土，还戴眼镜，要是考不上大学，我还能干嘛？”，我同桌就说，你成绩这么好还自卑，我们可怎么办？
隔离
高中时候，我选的理科，学习成绩在班上还算可以，挺多女同学向我请教问题，愿意跟我玩儿。
可我习惯了一个人，不愿意和任何人靠近，有同学追在我后面想和我一起走，我把她甩开了，我就像只刺猬，刺疼别人，保护自己。
终于我考上了一个二本大学，那会儿在我们村里还算是不错的。
第一次来到武汉这么大的城市，东南西北摸不清，公交站牌也不会看，好几次坐到反方向。
乡下人进城，看什么都稀奇。进到宿舍，我选了张上铺，安安静静收拾东西。室友陆陆续续都到了，看到大家那么大方的打招呼，介绍自己，我什么也没说出口。
晚上熄灯后，躺在床上，室友们热火朝天的讨论个不停，我什么都不懂，插不进去话，就竖起耳朵听。
偶尔插上一句话，特别奇葩。她们说我，不鸣则已，一鸣惊人。
我继续着一个人的生活，受室友的影响，我喜欢上了看书。上课、吃饭，经常一个人泡在图书馆，困了就趴桌子上睡一会儿。
很充实、很有安全感，我不想别人和我在一起时忍受我的无趣，也不想和别人在一起时刻意找话题，我没有参加任何的社团活动、学生会，在班上也没什么存在感。
亲密关系
就这样过了几个月，那时有个同学老找我玩儿，她话挺多的，可能看我话少，可能想找个伴儿，总粘我。
我第一反应就是拒绝，排斥，那时很不会处理亲密关系，对于任何人给予的善意都是冷漠的拒绝。
但我们还是室友，天天见面，想躲也躲不掉，得，那就从了吧，就这样开始了两个人的生活。
后来有个同学跟我说，我没想到你俩能这么好，其实你俩想法天差地别。我也没想到，可能她的热情和笑容，是我性格里最缺少和向往的东西。
班上的人都说，我是她的私有物，看到她会问，你家的xxx呢？其实，她是有选择困难症，我属于特别干脆有主见的类型，只是我不会表达。
大二的时候，有个初中同学要结婚了，我们是同桌，关系挺好的，我想去参加她们的婚礼，得送点什么东西。
那时流行十字绣，卡包、手机袋、钱包、挂件，我都绣过，既然是结婚，我选了一副大的牵手的十字绣。
整天整天的绣，一有空就拿着针线，一直弄到晚上熄灯，大概花了一个星期完工。绣完的时候我开心坏了，欣赏着自己的佳作，真好看。
后来，因为他老公家习俗的原因，我没去成，十字绣没送出去，就一直放在我自己家里。
未完待续……
注：本文首发自公众号（不正经的文艺青年）