1650年,斯德哥尔摩街头,54岁的笛卡尔与18岁的瑞典公主克里斯汀偶然相遇。那时的笛卡尔身无分文,全心沉浸在数学的世界中,以乞讨为生,却从未开口乞求。在一个阳光明媚的午后,他专注于数学思考,却被公主克里斯汀的出现打断。这位年轻的公主对数学充满热情,他们开始交谈,公主的好奇心和聪明才智吸引了笛卡尔的注意。
几天后,笛卡尔意外地收到邀请,成为公主的数学导师。他们在皇宫中相遇,公主的数学才华在他的引导下迅速提升,两人关系也逐渐亲密。笛卡尔向克里斯汀展示了他开创的直角坐标系,这成为解析几何学的雏形,她对曲线的热爱加深了他们的情感纽带。
然而,这段纯真的爱情却因宫廷的反对而面临考验。国王得知后震怒,笛卡尔被迫离开,克里斯汀则被软禁。笛卡尔在病痛中,用最后一封信表达了对克里斯汀的思念,但信件被拦截,她直到他去世后才明白他的深情。他的爱以数学方程的形式表达,留下了著名的"心形线",成为他们爱情的永恒象征。
尽管笛卡尔终身未婚,但他与克里斯汀的故事并未结束,公主继承王位后,寻找他的下落,只留下遗憾。笛卡尔的理智在爱情中显得过于决绝,他的生活充满了学术的成就,却缺乏家庭的温馨。他的爱情故事,成为了一段失落的皇家秘事,留在了历史的记忆中。
勒内·笛卡儿(René Descartes,1596年3月31日-1650年2月11日),生于法国安德尔-卢瓦尔省的图赖讷拉海,1650年2月11日逝世于瑞典斯德哥尔摩,是法国著名的哲学家、数学家、物理学家。他对现代数学的发展做出了重要的贡献,因将几何坐标体系公式化而被认为是解析几何之父。他还是西方现代哲学思想的奠基人,是近代唯物论的开拓者且提出了“普遍怀疑”的主张。他的哲学思想深深影响了之后的几代欧洲人,开拓了所谓“欧陆理性主义”哲学。