第1个回答 2022-06-26
最近看了余华写的《兄弟》，很有感触。
故事从文革之前开始，前半部分是宋凡平的悲剧史，后半部分是李光头的发迹史及宋钢的悲剧史。宋氏父子带有浓的悲剧色彩和讽刺意味。宋凡平人格高大辉煌，又能屈能伸，他才华横溢，口才极佳，想做的事情和想说的话都能做到和说出，在面临不平和时代生活的压迫则压抑心中情绪，用心地守护了两个孩子的童年。宋钢翩翩书生气，为人忠诚有责任心，谦逊谦让，若是写在别的故事里，应当是翩翩君子、良人眷属。就是这样的两个人，一个为顶天立地的守护死于文革，一个在生活中四处碰壁，极尽努力、遭受背叛、漂泊归来，在绝望和希望的矛盾中卧轨。
宋凡平的死是让人悲愤的。他的形象高大如夸父，臂膀之下是深爱的妻子李兰，儿子宋钢和李光头;他的希求不多，是任何普通人都向往的、通过努力追求美好生活的愿景。但他的卓识和伟岸不能使他摆脱时代的黑暗，那是文革，残暴和混乱当道，审判和极端高高在上，宋凡平也曾喊着口号支持革命，转身就被一张大字报划作反动。他举着牌子被批判，受尽屈辱和辛苦，然而回到家里又换回乐观、无所不能的面具，用树枝当筷子吃饭，教两个孩子扫堂腿。李光头一句童言，令得他处境更为不妙，被关押，被殴打，而他的父爱不减。这种魔术一样奇迹一般的隐忍和博大，早在他的婚礼上就⻅过一斑，一度让我以小人之心揣度他是不是心思深沉、城府可怕，事实证明终究是我狭隘无知。最终，那个烈日焚痛了呼吸的日子，他越狱去迎接妻子回归，被打死在火⻋站台上。列⻋带着远走的希冀永远离开了这里，一个英武的灵魂带着所有人世美好、矢志不渝的愿望离开了这里。就是这半部小说的篇幅，我读得肝肠寸断、浑身发抖，从未有如此痛恨文革之暴乱荒唐。在我看的所有书籍里，一旦出现文革，必有悲剧发生。这大概就是心理阴影吧，余华你写得好啊，发刀子娴熟精准，我一度以为⻅多了悲剧的自己麻木不仁，实则是井底之蛙⻅少了人间的荒唐。
与宋凡平死于时代的大幕相似，宋钢是新时代的弃子。只不过，宋凡平在残酷中被粉碎，宋钢却是在欣 欣向荣里慢慢沉沦，新旧时代交替的巨变将他一点一点按下沸腾的滚水。宋钢俊朗有⻛度，也有一点才 华，早期李光头败走上海又回不去福利厂的时候，宋钢骑着尚显罕⻅的自行⻋，迎娶了刘镇第一漂亮贤 惠的林红，有一份体面的工作，可谓人生赢家。他念及旧情，想方设法帮助李光头，又在妻子的劝导和 要求下与多年兄弟一刀两断。他重情重义又优柔寡断，愿揽责任于己身，宁可委屈了自己不愿对不起内 心，非常朴实忠厚书生气的个性，注定了他在时代轨迹野蛮发展的时期里命运沉沦。福利院一事后李光 头因祸得福，做起了垃圾回收的生意，抓住机遇发了大财，宋钢为他高兴，却也不愿在此时与他共享富 贵。之后工厂倒闭，宋钢失业，四处寻找工作，做过体力活，扭伤了腰;卖过玉兰花，因性格内敛不善 拒绝终于还是没做下去;之后受江湖骗子周游欺弄，外出漂泊，为了宣传不惜装义乳做模特。在敢于下 海招惹非议的李光头⻛生水起的时代里，他温温吞吞、老实本分，挣扎反复;在敢想敢做、巧舌如簧、 唯利是图的人们日渐扶摇的时代里，他仍坚持着、背负着自己的责任心，在困难生存的境地里，他感愧 于曾经对李光头的所作所为不愿求助李光头;好不容易被林红说服去找了李光头，李光头让他挂一虚 职，欲作接济，他却因能力不够为由拒绝。
宋钢是一根木头，站在寒霜里身姿挺拔;然而松木⻓⻘，宋钢无法⻓春。他的结局唯美、悲壮、令人唏 嘘，在夕阳下怀揣着无尽的感激、对余晖的热爱、对世间的眷恋，身后是一生挚爱和发小兄弟的背叛， 摘下眼镜，卧在轨道上面朝⻘天，面朝这一片无常嘻弄的⻘天，他离开了。这个世界给了他很多，他对 此散发感激;这个世界一件一件地把给予的东⻄收回或剥夺，他对此毫无怨言。好人是该有好报的，宋 钢因他的“好”却受到了“应有的”惩罚，这就对了!宋凡平的死让我悲愤，宋钢则让我麻木和久久无 言，深深的无力控制住我。精神上我支持他的一切美好品质，我向往这种书生气，而在现实的裹挟下， 我怒其不争，宁愿他向着李光头的市侩去发展。读完自省，也许我自己也是宋钢和李光头的复合，也许 我们都是如此。小说结尾林红和李光头在良心的谴责里一个性情大变做起红灯生意，一个颓唐退位转而 希望带着宋钢的⻣灰上太空。曾经的人逝去，即便后悔也已晚。
《兄弟》从一开始就是以李光头的视⻆叙述，他是全书的主⻆，一个不讨喜的主⻆，但他获得了世俗意义上的大成功。李光头粗鄙下流，逐利追名沉迷女色;他又敢想敢做，舌灿莲花，包装粉饰不在话下，更是深谙舆论，引非议博关注，流变现花样翻出。然后他成功了，钱、地位、女人都有了，求之不得二十年的林红也被他拿下。我一直在想，从年轻时候争夺林红到最后伙同林红背叛宋钢，他的自私到底让他把宋钢放到什么地位;口口声声兄弟情义，他的道德观究竟是怎样的割裂。李光头是我不能喜欢也无法理解的人，他在时代江河变换的⻛云里鲤跃⻰⻔，却洗不掉奸诈狡猾的市侩底色。这本书的名字叫兄弟，我也切切实实看到了两个人一整个人生里贯穿的兄弟情谊，但这一份情感，像一匹纹路奇异的丝绸，复杂的纹路和斑点把人的情感写尽说透，终究是有一些经纬令我迷茫。
清水泠泠，人生水落石出。《兄弟》是一本杰作，它清楚而残酷。