郭汉闵
导读：一代女皇武则天入宫前，随父驻守荆州5年。在当阳玉泉寺结下了佛缘，一生礼佛敬佛。武则天悍然向几千年的男权 社会 发动致命一击，荣登帝王之位，很大程度上来自于佛的"众生平等"" 男女平权"的观念和早年诵读佛经，埋下的来自"天意"的一颗种子。
在当阳县城由莲花堰西迁至至玉阳城后的第八个年头，也就是贞观五年(631年)，当阳迎来了一个新的都督大人：武士彟。这一寻常的人事变动，为以后中国 历史 的走向埋下了一个伏笔。这一伏笔在几十年之后才开始逐渐显现出来。在此之前，它还只是 历史 长河中涌动的一道暗流。现在，它的使命就是蛰伏，发酵，积蓄力量。谁也不会想到，几十年之后，这道暗流会冲破无尽的黑暗，在华夏大地上掀起滔天波澜。
这一年，大唐撤并都督府，保留了扬州、益州、荆州、并州四个大都督府。武士彟为大唐开国元勋，深得唐高祖、唐太宗李世民父子任。由于他原先任职的利州(今四川广元)并入益州， 武士彟转任荆州府大都督， 掌管两湖、两广、云贵地区的军事武装，一跃而跻身大唐高级士族之列，成为权倾一方的封疆大吏。 陪一起来到荆州的，有他的夫人和三个女儿。武则天是其次女。 在三个女儿中，不论是相貌，还是心性，武则天均出类拔萃，让人刮目相看。 这一年，武则天刚满七岁。
在整个唐朝，不论是最初的南郡，还是稍后的荆州大都督，以及后来的荆南节度使，治所均在江陵府荆州城。当阳一直隶属江陵府。在荆州这一古九州称谓的耀眼光环下，唐时的当阳显得黯然失色，似乎只是荆州城西北方向的一座山。幸好这座山上有一座叫玉泉寺的寺庙。众多文献关于智者、一行、神秀、弘景等在当阳玉泉寺的修行传道的记载，都称其为荆州当阳山。
荆州城磅礴而宏伟，庄严而肃穆，颇有长安城的恢弘气势，远非利州古城可比。登上荆州城楼极目四眺，两湖平原尽收眼底，鄂西群山逶迤如画，让人心旷神怡。而在利州，则是开门见山。外面的精彩世界、广阔的天地，被群山严严实实地挡住了。武则天在荆州的新生活，就从登上荆州城楼激动喜悦的那一刻开始了。一个全新的世界如画卷一般在这个少女的面前徐徐展开。
关于武则天早年在南方荆州的这段生活经历，一直不见文献记载，或者说，历代的史官都选择性地遗忘了这段 历史 。《新唐书》《旧唐书》只提到武则天为武士彟之女，14岁入宫。 《资治通鉴》记载稍为详尽："十一月，辛卯，上幸怀州；丙午，还洛阳宫。故荆州都督武士彟女，年十四，上闻其美，召入后宫，为才人。" 这一记载中的"上"即唐太宗李世民。但这一记载并不能说明武则天早年在荆州有过一段难忘的经历。对这位中国 历史 上唯一的传奇女皇，后人对她的关注热情并不因为时间的流逝而有所减退。
近几十年来，这段被遗忘的 历史 重回人们视野。不论是学术界，还是文艺界，开始正视这一段 历史 。白寿彝先生在其所编著的 《中国通史》中认为，从武则天随父到荆州，直至其父在任上病逝，武则天至少在荆州生活了五年。 五年的时间可以有很多故事发生。武则天一生礼佛敬佛，并悍然向几千年的男权 社会 发动致命一击，荣登帝王之位，如简单笼统地归结为其母亲的影响，恐怕过于单薄了。武则天在荆州生活的五年时间，不会是空白，一定发生了什么。
在清光绪年间，一位名叫斯坦因的英国探险家来到中国的甘肃敦煌寻找失落的遗迹。这个探险家没有发现什么遗迹，却意外发现了一本古籍；武则天当年登帝后刊印的《大云经》。这本《大云经》现珍藏于伦敦大英博物馆。武则天登帝后之所以刊印这部佛经，是因为 这部佛经中记载了佛祖的一个预言：将会有天选之女担任女王。在武则天看来，佛意也就是天意。 她是顺天意登上帝位的。大学者王国维、陈寅恪在对《大云经》影印本研究考证的基础上得出一个结论： 武则天刊行的《大云经》与北凉时代译释的《大方等大云经》几乎完全一致。这个发现为武则天洗清了千年的冤屈， 《旧唐书》等史书关于武则天伪造《大云经》、假托佛教符谶之说登帝的记载并不符合事实。更为重要的是，这本《大云经》疏中的一句话，让武则天早年在荆州的一段经历逐渐浮出了水面，也让我们得以行至 历史 的隐秘腹地。
《大云经》疏中的这句话是："伏承神皇幼小时已被 缁服 。""神皇"也就是武则天，"被 缁服 "也就是曾入佛门当过女尼。 武则天在唐太宗李世民去世后入长安感业寺为尼，在贞观二十三年，她已经26岁。疏中的"幼小时"显然并非指其入感业寺为尼的两年时间。武则天跟随其父亲在利州时还是一个懵懵懂懂、生活不能自理的小孩子，其父母不可能也不忍心让她入佛寺为尼。 这个"幼小时"指向的应该就是武则天在荆州生活的五年。
由于智者大师的弘法传道，唐时的荆州已是南方佛教重镇，其道场玉泉寺更是名震北方京城。荆州城内有长沙寺、天皇寺、铁女寺等，但过于嘈杂，也过于小家子气，不利于修行悟道，更吸引不了高僧大德驻赐。有名气有影响的寺庙，总是建在人迹罕至的深山。而当阳山的玉泉寺正好符合这一条件。更为重要的是， 玉泉寺与武则天的母亲有着解不开的情缘。
杨氏家世的显赫，远非武家可比。杨氏家族是隋代皇族杨家，父亲杨达为隋宗室重臣，曾任工部尚书；伯父杨雄与高颖、虞庆则、苏威并称“朝中四臣”。隋朝以佛立国，固然有着多种原因，但隋文帝杨坚早年的经历也是重要原因。杨坚出生于同州（今陕西渭南）一佛寺，并自小在寺院生活，由寺院尼姑抚养成人，至13岁时才出寺归家。杨坚还有个"那罗延"的法号，即金刚不坏之身的意思。听惯了寺庙钟声的杨坚，自然对佛教有着深厚感情，其开国首政即为重兴佛教。开皇元年（581年），隋文帝诏告天下："任听出家。仍令计口出钱，营造经像。而京师及并州、相州、洛州等诸大都邑之处，并官写一切经，置于寺内，而又别写藏于秘阁。"
玉泉寺原名覆船山寺，为南朝梁宣帝所赐。 智者大师到来后，通过化缘将其修葺一新，已破败不堪的玉泉寺始有庄严肃穆气象。隋文帝不计智者大师曾为前朝旧臣这一前嫌，乐意看到其在荆州当阳山弘法传道，在南方撒播天台宗的种子。 在隋文帝看来，覆船山这一梁宣帝所赐的寺名并不吉利，与天台宗"教观双美"的特征相悖，于是赐名为玉泉寺。可以说，玉泉寺有点类似隋朝皇族的家庙。
隋炀帝杨广虽弑父弑君，在 历史 上有着荒淫暴虐的恶名，但他在佛教面前却呈现出内心极度脆弱柔软的一面，显得恭敬而肃然。 杨广素与天台宗创立者智者大师关系密切，常以智者大师弟子自称。"智者大师"这一称号就是杨广早年在扬州任晋王时所封，天台山的国清寺也是杨广秉承智者大师的遗愿所建。 佛法无边，可以包容隋文帝、隋炀帝的诸多罪劣，也能洗涤他们的诸多罪孽。我们很难想像，父亲杨达一边讨伐高丽、一边诵读佛经的情形。如果用佛教与儒家两种角度进行评价，杨广可能是两种完全不同的形象。种种迹象表明，隋代皇族成员均为佛教信徒，并且是天台宗的忠实信徒。杀戮与赎罪，征伐声与佛号声，在整个隋朝似乎是和谐共存的。这就是让我们感到陌生的隋朝。也许，文明的演进就是充满了矛盾和悖论的 历史 进程。
作为一个天台宗的忠实信徒，隋文帝赐名的这座南方寺庙，对于武则天的母亲来说，是再熟悉不过了。可以说， 荆州当阳的玉泉寺就是心中的圣地。 荆州之行带给她的更多的是激动。随夫穿越大半个唐朝，似乎就是为了一睹玉泉寺的芳颜。这一时期的玉泉寺，正是如日中天的时期，高僧云集，诸宗竞秀，信众如云。与荆州城的长沙寺、天皇寺、铁女寺以及利州寒伧的普泽寺相比，简直是云泥之别。况且，玉泉寺与荆州城只不过咫尺之隔，也方便照看，来回也不费周折。 武则天入寺为尼，玉泉寺无疑是最佳选项。 当然，武则天入玉泉寺为尼，可能是正式的，也有可能是非正式的。从武则天登帝后玉泉寺所受到的殊遇来看，《大云经》疏中这句话所隐藏的 历史 ，很可能是真实的。 武则天入长安感业寺为尼，应该是她的第二次为尼。
荆州城的居民自古以来就有在初春朝拜玉泉山、鸣凤山的习俗，当阳远安人称他们为荆州香客。 像往年一样，新春刚过，浩浩荡荡的朝拜队伍就出发了。跟往年不一样的是，这支朝拜队伍中多了一位贵妇和她的三个千金，以及大都督府的护卫。香客们知道，这是大都督夫人。到了玉阳港，一行拾级登岸，在当阳县衙官员的陪同下，朝玉泉寺进发。
在崎岖的山路上，到玉泉寺许愿拜佛的乡民络绎不绝，让幼小的武则天十分震撼。她睁着一双明亮的大眼睛，打量着这些与他们同行的乡民。母亲告诉她，这些人是到玉泉寺许愿、祈求平安的香客。此时的武则天，跟她的一双眼睛一样清澈，只是一个普通少女。 武则天并非生来就有当皇帝的野心，也并非生来就与佛有缘。佛缘还在玉泉寺的山门等着她。
对于玉泉寺的僧侣而言，不仅只是贵宾，也是恩人。对于而言， 玉泉寺是天台宗的祖庭 ，是她先祖赐名的寺庙，也是她心中的圣地。她不敢以贵宾、恩人自倨，而是诚惶诚恐，执弟子礼相见。此时的玉泉寺，智者大师播下的种子已长成了参天大树，玉泉山上已是一片葱茏。庄严的大雄宝殿，悠远而祥和的诵经声，泉涌如注的溪流，众多修行弟子忙碌的身影，让幼小的武则天一下子喜欢上了让她倍感亲切的寺庙。
事实上，当一行刚抵达沮漳平原的时候，就已远远看到了那座形似船背的玉泉山。很清楚，在那座山下就是玉泉寺，寺内绽放着美丽的莲花。而武则天则更多的是惊奇与陌生。 在踏进玉泉寺山门的时候，也正是武则天与佛结缘的开始。 要达到功德圆满，武则天还要走很长的路。
武则天入玉泉寺修行，可能并非出于自愿，而是出自父母的主张。 武则天也从没想到能成佛，她只是对佛感到好奇。杨氏对这个次女的要求也不高。在玉泉寺的僧侣看来，这个大都督的千金有向佛之心就足够了。武则天在玉泉寺修习的应该就是天台宗。有着一双明亮大眼睛的武则天，最初可能并没有投放在经书上，而是僧侣们的日常生活，以及川流不息的信众。智者大师的"一念三千"之说，对于她而言过于高深、玄妙。 武则天的过人之处就是放得下，不懂的不喜欢的就直接放在一边。只有能打动她的教义，才可能吸引她的一双明亮大眼睛。
武士彟到任荆州的第二年，也就是贞观六年（632年），两湖平原发生大旱。大旱与饥饿往往是孪生兄弟，容易引发民变。武士彟十分着急，坐卧不安，茶饭不思。在夫人的劝说下，武士彟亲赴荆州城长沙寺跪迎阿育王像，祈雨七日。在第八天，一场悄然而至的危机在飘洒的大雨中得以化解。杨氏对次女武则天说，这是佛的力量。这一件事，让武则天开始改变对修行漫不经心的态度。她开始用心了。
在佛教的观念中，一切有生命的物种在本性上是相同的，没有高下之分。 可以说，在对待生命的问题上，佛教的视野更为开阔，并没有仅仅局限于人类本身。佛教最初向武则天呈现出的全新世界，与诸多高僧大德不可能是一幅图像。如果说弘景看到的是"教观双美"，一行看到的是占星术与辨证思维，神秀看到的通向佛的渐悟之路，那么武则天看到的则是众生平等，人人皆有佛缘，人人皆可成佛。 众生平等也就意味着男女平等。 初入佛门，能看到这一精彩世界，对少女时期的武则天而言已经足够了。武则天开始迷迹这个世界了。
武则天并非虔诚的佛教徒。与弘景、一行、神秀的专注执着不同的是，武则天虽然迷迹这个世界，但她往往能很快抽身，与现实世界迅速进行切换。武则天修行时的超然，使得她容易将两个世界进行比较。在她看来，佛的世界与现实世界是那么迵然不同，甚至于针锋相对。看来， 在强大的男权 社会 中，女性的从属地位并非天注定。 贵为隋朝皇族后裔、大都督之千金，武则天仍然要对男权 社会 进行仰视、跪拜。这是一个女人的宿命。武则天开始质疑这一宿命了。但在佛的世界中，她只要平视就行了。
武则天对佛的深厚感情，从某种程度讲，其实是建立在感恩的基础之上。当然， 佛法中所谓的众生平等，是指众生在因果规律面前的平等。 众生平等只是一种理想化的追求。实际上，佛教弟子也是有地位等级的。武则天用了无数岁月，才明白这一道理。
佛教关注生，也关注死。而儒教只关注生，刻意回避死这一人们关心的终极问题。不关注灵魂救赎的学说，注定不可能深植大众心灵深处。而佛教则弥补了儒教的这一缺憾。 佛让你许下一个心愿，并为你注入前行的动力。 而儒教只是教你怎么做，无法给你一个为之努力的愿景。儒教学说难以打动生活在苦难中的底层民众，因为遵守现有秩序并不能改变他们多灾多难的命运。而佛教则给饱经苦难的民众点亮了一盏走向彼岸的明灯。事实上，几千年来，接受并维护儒教学说的，只是身居高位者、既得利益者。这也是佛教在华夏大地广为传播的一个重要原因。武则天与佛教结缘，也应该与此有关。 多年以后，武则天才终于读懂那条通往玉泉寺山路上众多香客的表情。
武则天可能终其一生也没有像弘景一样见到美丽的般若之花。对于一个擅长拿捏人心、在名利场中求生存的人而言，是不可能达到弘景这样的境界的。与其说她信佛，不如说她与佛有深厚感情，有解不开的缘份。武则天只能算是一个佛教的准信徒。
天有不测风云。贞观九年（635年），从京城长安传来唐高祖李渊驾崩的噩耗，让患有哮喘顽疾的武士彠无比悲伤，病情加重。他没有能熬过南方漫长阴冷的冬季，最后客死荆州城。武则天在荆州的好日子也算到头了。第二年春季，武则天和她的母亲陪送武士彠的灵枢，恋恋不舍地离开了荆州，回到了武士彠的故乡——北方并州文县（今山西吕梁文水县）。
荆州五年的生活，对武则天的传奇人生而言，还只是开篇。 武则天要走的路还很长，还需经历从大喜到大悲、从大悲到大喜的多次轮回。
武则天这以后的经历，则是众所周知的了。
贞观十一年（637年），十四岁的武则天入宫，成为唐太宗的侍女，并从此多了一个叫"媚娘"的名字。其实，入宫并没有给武则天带来多少惊喜。不入宫，不知人心之险恶。在众多妃女的争宠中，武则天第一次切身感受到了作为一个女人的悲哀与卑微，男权世界的强势与严酷。想要在皇宫这一最大名利场生存下来，不仅要谨小慎微，更需要心机谋算。她需要不断揣摩唐太宗的心思与喜好，时时提防周边同行们的一言一行。在悲伤的时候，她要强作欢颜；在开心的时候，她要故作忧伤。稍有不慎，带给她的可能就是香消玉殒的落幕。 武则天对人心的拿捏、人性的把控，并非与生俱来，而是残酷的现实逼出来的。这一时期，活得战战兢兢的武则天，无限怀念在荆州的生活，迷恋玉泉寺给她呈现的那个神奇世界。 可是，这样的生活不会再有了，武则天回不到过去了。
贞观二十三年（649年），唐太宗李世民永远离开了他打造的大唐江山，武则天只能进感业寺做尼姑。如果没有意外，她的余生都将在这里伴随一盏青灯度过。可是，意外还是发生了。在感业寺，武则天与唐高宗李治邂逅相遇，一见钟情。唐朝的 历史 还是没有改写，该发生的还是要发生。 在武则天看来，她与李治的相识相爱，并不是意外，而是佛的旨意、佛的力量。 她想到了她父母在荆州长沙寺祈雨的场景，再一次感受到了玉泉寺佛像的庄严。
两年后，武则天以"昭仪"身份第二次入宫。三十三岁时，被立为皇后。因唐高宗多病，上元元年（674年），武则天加号""，与高宗并称""，参与朝政。不论是做昭仪、皇后，还是做天后，武则天均认为是天命，是佛的旨意，因此能做到取予有节，安之若素，并没有 历史 文献记载和传闻中的野心日益膨胀。最大的改变是，她原来需要仰视的男权 社会 ，现在可以平视了。 在武则天看来，佛教所描绘的众生平等、人人皆可为佛的理想境界，并不虚幻，只要功德圆满，就可以变成现实。在玉泉寺修行时，她曾幻想有一天能登上离那个神秘世界最近的玉泉山山顶。现在，她自认为已经做到了。
的确，站在玉泉山顶较之站在荆州城楼，视野要更加开阔，原来看到的众山突然变得渺小了。 当唐高宗病逝后，武则天作为的皇太后六年。原先无法憾动的男权 社会 ，在她眼中开始变得千疮百孔，脆弱不堪。她终于可以俯视她原先需要跪拜的那个庞然大物了。 她挑战男权 社会 的精神力量来自佛。在《大云经》颁布天下的第二年(690年)，武则天改国号为周，改元天授，正式称帝，成为中国 历史 上唯一的女皇帝。天授二字，我们也可以理解为佛的旨意，佛的力量。
武则天称帝后，一改李唐皇帝"道在佛先"的序列，诏告天下：先佛后道，以佛立周，以佛治国。这既是政治需要，也是武则天个人的偏爱。武则天时期，佛教大盛，全民信佛，大唐江山就是一个佛国、一片佛土。从周武帝废佛，到隋文帝兴佛，李唐皇帝崇尚道教，再到武则天重佛，中国 历史 经历了一次大的轮回。
在现实与佛教之间能自如切换的武则天，在兴佛的同时，大胆改革吏治，重用能臣，鼓励农桑，开创殿试、武举及试官制度，国家更加强盛，大唐气象为之一新。论政绩，武则天不比 历史 上的任何贤君明主逊色。
虽然如此，但近千年来男性群体一直对武则天耿耿于怀，不肯原谅她。这也注定了千年来男权 社会 对武则天不可能有公平的评价。事实上，武则天对男权 社会 的憾动所引发的波澜至今未平。客观地讲，武则天登帝，改大唐为武周，并没有造成腥风血雨，相比 历史 上任何一次政权更迭，其成本是最低的，几乎可以忽略不计。 她在金銮宝殿端坐了二十一年，大唐山河无恙，并不逊色于"贞观之治"。武则天后来听从张柬之的建议，还政于李唐，波澜不惊，为开元盛世的到来做足了准备，让大唐江山延续到以后290年。 男性群体也该放下了。
在武则天一统天下的日子里，佛门与宫门是相通的。 在这条佛门通向宫门的幽径上，我们不难嗅到南方荆州散发出来的丝丝缕缕的湿热气息。
武则天曾使用了两位荆州人为相：一位是张柬之，一位是岑长倩。 张柬之大器晚成，六十四岁才在朝庭召试中脱颖而出，授官监察御史、凤阁舍人，后因论事得罪武则天，被贬出京城，先后出任合蜀二州、荆州。但在狄仁杰力荐下，武则天不计前嫌，还是用了这个奇才，张柬之后来成为一代名相。岑长倩是唐太宗时的宰相岑文本的侄儿。岑文本与岑长倩都是荆州江陵人。岑长倩任相时，权力仅次于武则天的侄儿武承嗣，位于武则天与武承嗣之后。当然，这些也许只是 历史 的巧合。
武则天时期应诏入宫的僧人，均为各地的高僧大德，其中尤以荆州玉泉寺北上的高僧居多，见之于文献记载的有神秀、弘景、文纲、普寂、章安、道素、惠真等。 武则天对神秀的特殊礼遇，一直为后人所津津乐道。久视元年 (700年)，武则天命天冠郎中专赴荆州玉泉寺请神秀赴京。大足元年 (701年)，神秀到达东京洛阳，武则天"屈万乘之尊，亲加跪礼迎接"，王公士庶皆望尘拜伏。此后，武则天常召神秀入宫"时时问道"。神秀所在道场的一切需用，均由朝廷供给，十分丰厚。 为表彰神秀的功德，武则天下旨在当阳敕修度门寺，在神秀的河南老家尉氏敕修报恩寺。 武则天对神秀敬若佛主，显然不是惺惺作态，而是发自内心。此时高高在上的武则天已经不需要看别人的脸色行事了。
仪凤二年（676年），武则天为了给唐高宗祈福，令天下各州修舍利塔，每座舍利塔送佛舍利49粒。这一年， 在洛阳传道的弘景奉诏带着武则天亲授的佛舍利回到玉泉寺，修建砖塔供奉。这座砖塔叫如来舍利塔。北宋嘉祐六年 (1061年)，砖塔改为铁塔，改叫棱金铁塔，俗称玉泉铁塔。 塔身上有铭文：弟子郝言同"舍铁七万六千六百斤，诣景德玉泉禅院，铸造佛牙舍利宝塔一座，一十三级。"佛牙舍利传世稀少，至尊至重，在佛教信徒心中重若千钧。如这一铭文记载是真实的，那么武则天亲授给玉泉寺的，不仅仅是佛舍利，还有更加珍贵的佛牙舍利。由于地宫曾被洗劫，铁塔铭文的真实性已无法证实了。但无论怎么说，在武则天心中地位都是尊崇的。不是所有寺院都能修塔的。至少在南方的荆楚，只有玉泉寺才有这个殊遇。
神龙元年（705年）十一月，已卧床两月的武则天在上阳宫仙居殿赦免了王皇后、萧淑妃二族以及褚遂良等三人，怀抱《华严经》，慢慢合上了眼睛，享年八十二岁。也许，弥留之际的武则天一下子顿悟了，真的见到了绽放的莲花。
作者简介：
郭汉闵，1982年7月毕业于原宜昌师专中文科，曾从事教育、新闻、政研等工作，现在当阳市政协机关工作。有专著《隐形的南方》出版。