描写“熊猫吃住”的精彩句子有哪些?

熊猫的喜好

答:描写“熊猫吃住”的精彩句子    

1、我喜欢熊猫在地上爬来爬去,滚来滚去,胖乎乎毛茸茸的样子还非常可爱。熊猫的耳朵,和它的小尾巴一样的柔软,它的尾巴好像一只乒乓球,看上去也是毛茸茸的样子,像布娃娃一样的柔软,真想用手去摸摸呀。熊猫的脚长得很粗壮,走起路很吃力,一副笨得可爱的样子。别以为它笨笨的样子好欺负,如果生气了那双有力的脚掌一定会把你推倒在地哦。

  2、一身黑白相间的茸毛,一对乌黑发亮的眼睛,加上行动缓慢的四肢,凑成了憨态可掬的大熊猫。才下过几阵蒙蒙的细雨,竹笋抽出嫩芽,熊猫迈着蹒跚的步子走来,直着身子盘腿而坐。前爪抓住鲜嫩的竹子,大口大口地往嘴里送,好像在说:“真好吃!真好吃!”

  3、大熊猫的身子矮矮的,胖胖的。尾巴有点短。毛很光滑。大熊猫最喜欢吃的就是又青又绿的竹子,你瞧,大熊猫吃竹子吃的多开心呀!大熊猫没事干的时侯。就抱着圆圆的脑袋呼呼大睡。除了睡觉就是吃东西。最逗人的那就是两只黑黑的,好像昨天没睡好似的。还有一件很滑稽的事那就是他走起路来摇摇摆摆的,向一只黑白相间的小鸭子。

  4、熊猫的脸圆圆的,耳朵黑黑的,熊猫的鼻子上有黑色的毛,手指粗粗的,肚子上的毛是白色的,脚底板也是白色的,走起路来一摇一摆,煞是可爱。熊猫宝宝们有的会推车,有的会爬树,有的会翻跟头。我真想进去抱抱它们,可是,门是锁着的,我只好让妈妈抱着我看。

  5、熊猫的身体胖乎乎的,头上长着一撮白毛,还有一对圆圆的耳朵。圆溜溜的眼睛外有一圈黑毛,像戴着一副墨镜。它的背和腹部都是白色的;它的尾巴短短的,像一团绒球似的贴在屁股上。

  6、熊猫的身体圆滚滚的,像一个大皮球,黑白相间的皮毛亮闪闪的,小眼睛圆溜溜的,再加上黑眼圈,憨憨的,可爱极了。熊猫馆里面住着6只大熊猫,它们有的在地上滚来滚去的玩耍,有的在津津有味的吃竹子,还有的在翻来覆去的挠痒痒……大熊猫实在是太胖了,在运动的时候,肥肉都会一颤一颤的。吃竹子的时候,它们的嘴巴忙个不停,而且会发出咔嚓咔嚓的声音。

温馨提示:答案为网友推荐,仅供参考
第1个回答  2022-06-20
口语交际:劝说
◎习作:国家大熊猫

语文园地七
阅读练习《有趣的蝴蝶》
第八单元
26*方帽子店
27 漏
习作:这样想象真有趣
识字表
写字表
7
国宝大熊猫
电子课本

习作指导
1. 搜集资料,全面了解。
根据文中提供的几个大熊猫的问题和信息来进行全面的了解,可以利用互联网、书籍、电视、广播、身边的人物等资源从大熊猫的外形、生活习性、生长环境、价值等方面来进行了解大熊猫。
2.整合信息,突出特点。
从搜集来的大量的信息中进行分析、筛选、处理,进行整合出三个方面左右的信息来突出大熊猫的特点,以备写作时能合理地运用。
3.抓住特点,具体描写。
在搜集整理大熊猫信息的时候,就大熊猫有了一定的认识,接下来就按照一定的顺序来写。既要抓住大熊猫最有特色的部分具体描写它的外部特征,又要抓住关键的动作对其生活习性进行准确的描写,从而反映它的个性特征。只有做到这些,写出来的文中才具能生动、具体。
(1)描写有序。
动物的外形包括身体、毛色、脑袋、四肢、眼睛、耳朵、尾巴等几部分,根据小动物的不同情况既可从整体到部分描写,也可由部分到整体描写;部分描写时刻按照从前到后,也可从上到下。
(2)描写有特点。
在写作时,一定要善于抓住所要描写小动物的外形中最有特点的部位,进行重点突出。比如:有的部位突出形状、有的部位突出颜色、有的部位突出大小、有的部位可以突出不动的时候一个样,动的时候又一个样……所以外形描写要突出不同部位的不同特点,至于没有特点的部位可以不写,没有必要面面俱到。
(3)描写要生动。
运用比喻、拟人、排比、联想、想象等修辞手法把小动物的外形写得清楚、具体、生动。这样才能把小动物写得活灵活现、栩栩如生,使读者一看到文章,就能在眼前浮现出小动物的样子。
4.结构合理,融入感情。
根据自己所选内容以及写作的顺序来合理地安排文章的结构,还要点出对大熊猫的喜爱之情。要写好自己的喜爱之情,不能仅仅停留在对动物形象和特征的描写上,还要通过描写把对动物的感情融于字里行间,写出自己的真情实感,这样写出来的文章才更具有吸引力。
5.交流习作,修改补充。
写完后,自己读一读,看看有没有不准确的内容,还需不需要补充新的内容,或者同学交换,互相看看是否抓住了特点、写得是否具体,哪些地方还需要修改等,然后进行修改补充完善,最终写出满意的习作为止。
写作素材
描写熊猫的好词
宠儿、前爪、喜欢、散步、玩耍、睡觉
眼睛、好奇、蹒跚、光滑、四肢、肩膀
国宝、耳朵、黑色、面孔、笨重、缓慢
胖乎乎、圆滚滚、黑眼圈、椭圆形、大眼睛
珍稀动物、一举一动、盘腿而坐、腹部朝天
逗人喜爱、东张西望、津津有味
描写熊猫的句子
1.熊猫有一对黑耳朵。两个黑眼圈,好像几天没睡似的,黑眼圈里有黑珍珠一样的大眼睛,眼神很茫然。那副锋利的牙齿天生就是吃竹子用的。把竹子放到嘴里,一拉,竹叶全部留在嘴里,而竹子的枝杆还在手里,嘴却没有被划破。熊猫胖胖的、圆圆的大肚子就像一个大皮球。你别看它那胖乎乎的脚,其实还能打伤人呢!圆圆短短的尾巴,你要是不仔细看呀,还真找不着。
2.熊猫是一种活泼可爱的珍贵动物。它有黑白相间的皮毛,圆圆的脸上嵌着一对大大的黑色眼圈和闪闪发光的小眼睛。头顶上有着两只黑茸茸的耳朵,四肢黑乎乎的,尾巴大而短小,身体圆圆的、胖乎乎的,样子十分憨态可掬。
3.熊猫睡觉时,腹部朝天。有时,它用前爪轻轻地拍着肚子。有时,它两腿一蹬,就翻个身。我还以为它睡醒了,其实还在睡。它睡醒了就翻身起来,用爪子揉揉惺忪的眼睛,好奇地望望人们,迈着蹒跚的步子走到栏杆的另一边,坐了下来,好像想清醒一下头脑似的。
4.小熊猫全身的皮毛油亮亮的,好像穿着一件雪白间有几块黑色的外衣,好像专门为它设计的。圆圆的头上竖着两只半圆黑色的耳朵,猫似的脸庞上镶嵌着一双黑黑的大眼睛,好像戴上了一副墨镜,它的牙很锋利,四肢短小,好像穿上了黑色的毛茸茸的大皮靴。
5.我的名字叫大熊猫,英文名panda,又名大猫熊。我长着黑黑的耳朵,黑黑的眼睛,黑黑的手和脚,白白的肚子,白白的脸,黑黑的鼻子。羽毛软软的,体重大约几百千克。
6.大熊猫是国家一级保护动物,十分少。大熊猫十分懒,不是吃就是睡,胖胖的身子抖动时一摇一晃的,真让人可以笑掉大牙了呢!大熊猫可喜欢吃竹子了!你瞧,大熊猫捧着竹子,用嘴一口一口地啃着,很慢很慢,不慌不忙的,那样子真是太有意思啦!大熊猫不仅吃东西有趣,睡觉时的样子也很有趣。只见它一动不动地躺在地上,露出白肚子,四肢一摊,真像一头大懒猪。
7.熊猫兔的毛是黑白相间的,两个大门牙非常的大,大的能跟我打平手,嘴巴和兔子一样是三瓣嘴。一双小小的眼睛像闪闪发光的玻璃球,一个眼圈像被人重重打过一拳似的,和熊猫眼圈一样,而另一只却是白的,好笑吧。两只耳朵一只黑一只白真可爱,整个头综合和熊猫和兔子独特的地方,这可能就是它名字的由来吧。
8.大熊猫的耳朵黑黑的,眼睛也是黑黑的,就像晚上没睡觉一样。那大熊猫头部的其它地方就是白色的了。它们的手和脚都是黑色的,就像好久都没洗过一样。再看它们胖胖的肚子,也是白色的。屁股上还长着一条短短的小尾巴。
9.自然界的熊猫,毛色光亮,一身雪白间有几处黝黑的毛色,仿佛是特意设计的。它那竖得圆圆的黑耳朵,像戴着一顶风雪帽;猫似的面庞上又戴着一副墨镜;四肢穿着黑绒绒的尖皮靴;肩披匀称连接的黑披肩,真是神气十足,令人瞩目。更吸引人的是熊猫吃竹子,它折下嫩竹,先将竹茎及叶咬下来,攒在嘴巴里,再用爪握住,左一口,右一口,有条不紊地吃着,一束杂乱的竹枝,咬得刀切一样齐。
10.今天老师让我们写我和熊猫之间的事,我不知道怎么写,迷迷糊糊中我似乎走近一幢欧式别墅,哇,多么漂亮豪华啊,首先听到的是溪水潺潺之声,放眼望去是一个大院子,竹林环绕,有游泳池,饮水池和松木搭成的活动器具。哟,那边有一只大熊猫在悠闲地散步呢,你瞧它四肢短短的,行动缓慢,圆圆的大脑袋上长着两只黑黑的小耳朵,毛茸茸的脸上嵌着两只乌黑的,亮晶晶的大眼睛,一身黑白分明的毛外套,是那样的和协与脱俗。
11.大熊猫全身毛茸茸的,除了耳朵、眼睛、嘴巴和它的四肢是黑色的外,其他部位都是白色的,真是黑白分明。它有一对圆形的耳朵,圆圆的脸上长着一对黑溜溜的眼睛,眼睛外长着圆圆的黑眼圈,就像戴着一副墨镜一样,看上去真可爱。
12.大熊猫身子胖,尾巴短,毛很光滑。四肢和肩膀是黑的,身子和头是白的。最逗人的是两个圆圆的黑眼圈,一对毛茸茸的黑耳朵。
13.我们又去看了大熊猫、长颈鹿、矮马等。当我走到矮马这种动物的围栏前时,好像脚被什么东西勾住了似的,再也不走了。因为矮马实在是太可爱了。你瞧,它们全身土黄,头发有点白,长长的,大约有9厘米,光滑发亮。在它那长而大的脸上,镶嵌着一双漂亮的大眼睛,那眼睛里闪烁着银白色的光芒,真是好看极了。矮马还有两只中等叶片大小的耳朵,也很灵,但它最有趣的是那个大大的鼻子。那个大鼻子有两个孔,每一个孔都有大葡萄大小,有时候还动来动去的呢
14.我们先游览的是熊猫馆,但由于去的时候是中午,所以憨厚可爱的熊猫都在睡觉,熊猫虽说可爱,但它一点面子都不给我们,大家与它合影时,它竟转过身去,背对着我们,还生气的用手捂住眼睛,好像在责备我们打破了它的美梦。在熊猫馆里我们还看见了一只正在玩耍的熊猫,它在滑梯上滑来滑去,有时还拔一根柱子吃吃,高兴便用爪子去打挂在木头上的皮球,那笨拙的动作令人发笑,人们都纷纷给它照相,它也不在意,还在一旁摆动作呢!
15.熊猫吃东西的时候,常常直着身子盘腿坐下,前爪抓住鲜嫩的竹子往嘴里送。它爱吃鲜嫩的竹叶。吃饱了,还得嘴口水润润喉咙。他走到水池边,俯下身子,前腿靠着池边,低下头,咕咚咕咚的喝起来。看它那副模样,真是人发笑。熊猫真是一种可爱的动物。
16.熊猫睡觉时,常常腹部朝天,有的是候它会用它的前爪拍着自己的肚皮,有的是候它两脚一蹬翻了个身,同时揉揉它惺松的眼睛,向远出望了望,好象睡醒了(其实它并没有睡醒),接着又进入了梦乡。
17.熊猫睡觉时,也不老实。有时,它用前爪轻轻地拍着肚子;有时,她两腿一镫,就翻个身。我还以为它睡醒了,其实它还在睡。它睡醒了就翻身起来,用手悠悠眼睛,好奇的望望人民。
18.熊猫睡醒了就翻身起来,用前爪揉揉惺忪的眼情,好奇地望望游人,迈着蹒跚的步子走到栏杆的另一边坐下来,好像想清醒一下头脑似的。
19.大熊猫小的时候,喜欢爬上爬下。长大以后不大爱活动,常常用爪子抱着头,呼呼大睡。它睡觉的时候,你逗它,它睁开眼睛看看你又呼呼地睡了,它睡醒了就摆动着胖胖的身体走来走去找吃的。
20.今天老师在黑板上画了一个熊猫的头,上面有两只圆圆的耳朵,一双大大的眼睛,就是没有嘴巴。游戏开始了,我先看好了嘴的位置,老师给我用围巾蒙住眼镜,我毫不犹豫的走上了讲台,很快就画上了一张嘴,只听见下面哈哈大笑,我马上把围巾摘下,这才发现我把嘴画歪了,我也笑了起来,这节作文课真有趣。
21.第二个看到的是国宝熊猫,熊猫毛茸茸的,面孔上嵌着一双乌黑发亮的眼睛再加上一身墨黑墨黑的毛,更显得美丽可爱。熊猫吃饱了竹子,还得喝水润润喉咙,它来到水池边,伏下身子,双爪靠着池边,低着头咕咚咕咚地喝起来,看它那副模样,真是另人发笑。
范文+点评
范文一:国宝大熊猫
在这个充满生机的大自然中,有许多可爱的动物,但我最喜欢的还要属我们中国的国宝——大熊猫。(开篇以对比的手法不仅写出了自己最喜欢的动物是大熊猫,还点出了大熊猫是国宝。)
大熊猫的样子很可爱。它身上毛茸茸的,黑白相间的毛特别显眼,圆溜溜的脑袋上,长着一双黑黑的耳朵,一直是竖着的,好像在认真听什么似的。它还有一双乌黑的眼睛,眼珠子总是转个不停,而眼睛外的一层毛,好像是故意染成深黑色的,如果不仔细看,还以为是它戴了一副墨镜呢!(第二自然段围绕第一句中心句抓住大熊猫的毛、头、耳朵、眼睛用拟人化的手法写出了大熊猫外形可爱的特点。)
大熊猫是我们中国的国宝,数量很稀少,很珍贵。在中国,大熊猫的数量也不过一千多只罢了,有多少国家甚至出高价买,都没有如愿。(用简洁的语言写出了大熊猫成为我国国宝的原因:数量少而且珍贵。)
大熊猫是哺乳动物,通常是一胎生两个,刚生下来的大熊猫更加可爱,它的身上是金黄色的。大熊猫是以竹子为主食的。(抓住大熊猫的生活习性来写,还点出了大熊猫小时候可爱的特点。)
我们应该保护动物,爱护大自然,现在大熊猫已经很少了,如果人们不爱护,大熊猫迟早要像恐龙一样灭绝,所以我们要加倍珍爱大熊猫,让我们一起保护大熊猫吧。(写出了大熊猫的数量很少,呼吁大家行动起来保护大熊猫,保护动物。)
总评:本文作者在搜集、整合资料的基础上抓住大熊猫的外貌、生活习性以及成为国宝的原因这几个方面进行了细致描写,重点突出了大熊猫的外形特点,字里行间洋溢着作者对大熊猫的喜爱之情。
范文二:国宝大熊猫
今天,我和爸爸还有许多老师和小朋友,一起乘车去安吉竹博园参观我国的国宝大熊猫。
大熊猫主要分布在我国的四川、甘肃、陕西地区。大熊猫主要吃些嫩竹、竹笋、玉米杆等。
沿着园内弯弯曲曲的小路终于走到熊猫馆。首先,映入眼帘的是一只憨态可掬的熊猫,它躺在一个人工搭建的环境里。站在围栏外,一眼望去,熊猫的身子胖胖的,尾巴很短、皮毛光滑像黑色的绸缎。头和身体是白色的,头上长着一对毛茸茸的黑耳朵。两个圆圆的黑眼眶就像戴了一副大墨镜。
我听爸爸说熊猫小时候特别活泼、很爱动,整天爬上爬下,可是长大后就特别懒。常常用爪子抱着头呼呼大睡,饿的时候才摆动着胖乎乎的身体找东西吃。
熊猫是我国一级保护动物,只有我们中国才有且数量很少。我希望它们在人类的保护下繁殖的越来越多,让全世界的小朋友都能和我一样,近距离的和大熊猫嬉戏玩耍,看它可爱的样子。
评语:本文能较清楚地写出大熊猫的外形,习性,最后还表达了对大熊猫喜爱及保护大熊猫的愿望,语言通顺,是一篇很好的习作。
范文三:国宝大熊猫
这次,我在动物园看到了熊猫,熊猫真的是一种非常美丽可爱的动物。它的生活习性引人发笑。下面我就来给大家介绍介绍我们祖国的国宝——熊猫。
熊猫很惹人喜欢,但是在这世界上熊猫已经濒临绝种,熊猫是一种稀有的动物,我们要爱护熊猫。
它的四肢较短,行动缓慢,身上只有两种颜色,黑和白,在它那毛茸茸的面孔上嵌着一对乌黑发亮的眼睛,显的可爱极了。
熊猫的生活是很悠闲的。它喜欢在平坦的地面上悠闲的散步,快乐的玩耍。有时候它也会抬抬头,望着我们,想想我们为什么要看着它,有时候又坐在草地上低着头,好象遇见什么伤心的事了,有好象在生气,让人对它百思不得其解啊!当它高兴的时候,就在草地上翻筋斗,就像一个大皮球在地上滚来滚去的,看到这个场景,真让人笑破肚皮。
熊猫也是很懒的。熊猫睡觉时,腹部朝天,有时候,它会用前爪子轻轻拍拍肚子;也有时候,它两脚一蹬,就翻个身,我还以为它要起床了呢!没想到又睡了。它翻身起来,用手揉揉惺忪的眼睛,好奇的望着人们,又迈着蹒跚的步子走到栏杆的另一边坐了下来,好象要清醒一下头脑似的。没想到它又躺下睡着了,哎熊猫真能睡啊!
熊猫也是很讲卫生的,它吃过饭后,它还得到水池边伏下身子,双手靠着池边,低着头,喝口水润润喉,咕咚咕咚地喝起来,瞧它那模样,真让人笑破肚皮!
熊猫是世界上的宝贝,它的一举一动,给成千上万的游人增添了无限的了趣。
总评:这篇状物文章选取熊猫为描写对象。小作者通过对熊猫的外貌、生活状态、动作、习性进行生动细致的描写,向我们展示了可爱又有趣的大熊猫。文章叙述思路清晰,详略得当。
范文四:国宝大熊猫
暑假里,妈妈带我去动物园。在动物园里,看到了许多动物,但最好玩的就是那憨态可掬的大熊猫。
它胖乎乎、圆滚滚的,很逗人喜爱。他们的头部和身体都是白色的,只有眼圈、耳朵、肩部和腿是黑褐色的。特别是那一对黑黑的眼圈长在白白的脸上,像是带着一副墨镜,加上那笨拙的动作和走起路来东张西望的神情,显得非常可爱。
动物园里的大熊猫,经过训练,还会表演许多节目呢!我最喜欢看大熊猫翻跟斗。它缩成一团,活像个大皮球。
熊猫睡觉时,也不老实。有时,它用前爪轻轻地拍着肚子;有时,它两腿一蹬,就翻个身。我还以为它睡醒了,其实它还在睡。它睡醒了就翻身起来,用手揉揉眼睛,好奇的望望人们。
熊猫吃东西的时候,常常直着身子盘腿坐下,前爪抓住鲜嫩的竹子往嘴里送。它爱吃鲜嫩的竹叶。吃饱了,还得用水润润喉咙。它走到水池边,俯下身子,前腿靠着池边,低下头,咕嘟咕嘟的喝起来。看它那副模样,真是让人发笑。
熊猫是世界上的珍贵动物,是动物园中的宠儿。它的一举一动,都会给成千上万的游人增添无穷的乐趣。
我喜欢大熊猫。
总评:这是一篇描写动物园里的大熊猫的文章,开头交待得十分清楚,起到总领全文的作用,重点突出大熊猫憨态可掬的特点,详略得当,内容具体,以轻松愉快的语气,向我们娓娓道来大熊猫睡觉吃东西时的可爱模样,令人回味无穷。
范文五:国宝大熊猫
今天,我和爸爸还有许多老师和小朋友,一起乘车去安吉竹博园参观。
我今天是特意去看我国的国宝大熊猫。大熊猫主要分布在我国的四川、甘肃、陕西地区。人工饲养的小大熊猫主要吃些嫩竹、苹果、牛奶、面包等。8个月以后就特别爱吃、竹子、竹笋。一走进竹博园就看见用竹子编成的凤凰。漂亮极了。沿着园内弯弯曲曲的小路终于走到熊猫馆。首先,映入眼帘的是一只憨态可拘的熊猫躺在一个人工搭建的环境里,站在围栏外,放眼望去,熊猫的身子胖胖的,尾巴很短、皮毛光滑像黑色的绸缎。头和身体是白色的,头上长着一对毛茸茸的黑耳朵。两个圆圆的黑眼眶就像戴了一副大墨镜。我听爸爸说熊猫小时候特别活泼、很爱动,整天爬上爬下,可是长大后就特别懒。常常用爪子抱着头呼呼大睡,饿的时候才摆动着胖乎乎的身体找东西吃。熊猫是我国一级保护动物,只有我们中国才有且数量很少。我希望它们在人类的保护下繁殖的越来越多,让全世界的小朋友都能和我一样,近距离的和大熊猫嬉戏、玩耍看它可爱的样子。
总评:文章篇幅虽小,但却不乏亮点。例如作者对大熊猫的描写采用了一定的顺序进行描写,例如“首先”、“放眼望去”。且小作者擅用叠词,例如:“毛茸茸”、“胖乎乎”等不仅突出了大熊猫的特点,同时也增加了文章色彩。
范文六:国宝大熊猫
大家好!我叫大熊猫,你们可能在电视和动物园里见过我。我可是被全世界公认的自然遗产和活化石,熊是我的亲人,小朋友们喜爱的熊大和熊二可能都要叫我“老祖宗”了。
我的头大而圆,身体肥胖,尾巴极短。虽然我小时候只有小老鼠那么大,可是我长大以后却有60-110公斤。我浑圆的体型、憨态可掬的动作和黑白相间的色彩博得世人的喜爱。
我是以竹子为食的素食者,喜欢吃竹叶、竹笋,我长大了的时候一天可以吃20千克左右的鲜竹,但有时我也会捕捉箭竹林里的竹鼠美餐一顿。
村民们都喜欢我,因此我有时会大摇大摆地去居民住宅,偷吃食物,唉,回去肯定又要长胖了。
我行动缓慢、性情温顺,一般不主动攻击人们或其它动物。我如果听到一点异常声响,我通常会选择逃避,因为我的视力不发达,可能是因为我天天都戴着“墨镜”吧。
这样的我,你喜欢吗?
总评:这是一篇描写大熊猫的文章,通过你的描写,老师仿佛看到一只“憨态可掬”、戴着“墨镜”的大熊猫正慢慢的向我走来。全文语言流畅自然,较为生动,是一篇不错的习作。
图文解读
▼▼▼▼
第2个回答  2022-06-20
一个夫家姓伏盖,娘家姓龚弗冷的老妇人,四十年来在巴黎开着一所兼包容饭的公寓,坐落在拉丁区与这间屋子最有光彩的时间是早上七点左右,伏盖太太的猫赶在主人之前,先行出现,它跳上食器柜,把好几罐盖着碟子的牛奶闻嗅一番,呼啊呼啊的做它的早课。不久寡妇出现了,网纱做的便帽下面,露出一圈歪歪斜斜的假头发,懒洋洋的级着愁眉苦脸的软鞋。她的憔悴而多肉的脸,中央耸超一个鹦鹉嘴般的鼻子,滚圆的小手,象教堂的耗子①一般胖胖的身材,膨亨饱满面颊颠耸耸的Rx房,一切都跟这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。她闻着室内暖烘烘的臭味,一点不觉得难受。她的面貌象秋季初霜一样新鲜,眼睛四周布满皱纹,表情可以从舞女那样的满面笑容,一变而为债主那样的竖起眉毛,板起脸孔。总之她整个的人品足以说明公寓的内容,正如公寓可以暗示她的人品。监狱少不了牢头禁卒,你想象中决不能有此无彼。这个小妇人的没有血色的肥胖,便是这种生活的结果,好象传染病是医院气息的产物。罩裙底下露出毛线编成的衬裙,罩裙又是用旧衣衫改的,棉絮从开裂的布缝中钻出来;这些衣衫就是客室,饭厅,和小园的缩影,同时也泄露了厨房的内容与房客的流品。她一出场,舞台面就完全了。五十岁左右的伏盖太太跟一切经过忧患的女人一样。无精打采的眼睛,假惺惺的神气象一个会假装恼怒,以便敲竹杠的媒婆,而且她也存心不择手段的讨便宜,倘若世界上还有什么乔治或毕希葛吕可以出卖,她是决计要出卖的。②房客们却说她骨子里是个好人,他们听见她同他们一样咳嗽,哼哼,便相信她真穷。伏盖先生当初是怎么样的人,她从无一宇提及。他怎样丢了家私的呢?她回答说是遭了恶运。他对她不好,只留给她一双眼睛好落眼泪,这所屋子好过活,还有给了她不必同情别人灾祸的权利,因为她说,她什么苦难都受尽了圣-玛梭城关之间的圣-日内维新街上。大家称为伏盖家的这所寄宿舍,男女老少,一律招留,从来没有为了风化问题受过飞短流长的攻击,可是三十年间也不曾有姑娘们寄宿;而且非要家庭给曲生活费少得可怜,才能使一个青年男子住到这儿来。话虽如此,一八一九年上,正当这幕惨剧开场的时候,公寓里的确住着一个可怜的少女。虽然掺剧这个字眼被近来多愁善感,颂赞痛苦的文学用得那么滥,那么歪曲,以致无人相信;这儿可是不得不用。并非在真正的宇义上说,这个故事有什么戏剧意味;但我这部书完成之后,京城内外也许有人会掉几滴眼泪。出了巴黎是不是还有人懂得这件作品,确是疑问;书中有许多考证与本地风光,只有钱在蒙玛脱岗和蒙罗越高地中间的人能够领会。这个著名的盆地,墙上的石灰老是在剥落,阳沟内全是漆黑的泥浆;到处是真苦难,空欢喜,而且那么忙乱,不知要怎么重大的事故才能在那儿轰动一下。然而也有些东零西碎的痛苦,因为罪恶与德行混在一块面变得伟大庆严,使自私自利的人也要定一定神,生出一点同情心;可是他们的感触不过是一刹那的事,象匆匆忙忙吞下的一颗美果。文明好比一辆大车,和印度的神车一样,①碰到一颗比较不容易粉碎的心,略微耽搁了一下,马上把它压碎了,又浩浩荡荡的继续前进。你们读者大概也是如此:雪白的手捧了这本书,埋在软绵绵的安乐椅里,想道:也许这部小说能够让我消遣一下。读完了高老头隐秘的痛史以后,你依旧胃口很好的用晚餐,把你的无动于衷推给作者负责,说作者夸张,瞳染过分。殊不知这惨剧既非杜撰,亦非小说。一切都是真情实事,②真实到每个人都能在自己身上或者心里发现剧中的要素。