第1个回答 2022-06-06
还未入夏，窗外就已一片喧闹。夜不再寂静，我的心亦不再安宁。
因为这次突如其来的疫情，我过年没能赶回家。只身在外地的我像一只断了线的风筝，努力地寻找着那根若隐若现的线。
思念如水，抵不过时间的长河
看到之前和母亲游玩时的照片，思念在霎那间骤然清明起来，难以承受的重量压在心头。那该是多重呢？大概可以用一整个秋天落叶的重量来衡量吧。
母亲是个直性子，不易伤感。大学开学前，常常刷到短视频里送儿女上大学的父母，面对分别哭得不成样子，母亲在一旁无动于衷，丝毫不理解怎么能哭成那样。
我说：“人家那是还没分离呢，就已经开始思念。人家是舍不得。”她笑着说：“我还巴不得你走呢，你一走，我就轻松了，不用伺候你。”我也笑着回她：“我也巴不得赶紧开学，那样我就可以自由了。”母女俩似乎都是洒脱的性子，可是，思念这种东西，谁又能逃脱的掉呢？
母亲送我离开那天，我们确实都不曾哭。只是，她催着我早点进站检票，不要耽误了时间，我却觉得时间还算充裕，莫名的想在车站外面和母亲多待一会，也不管乍起的晚风已经裹挟了渗人的寒意。现在想来，其实思念也已经乘着清风灌入了我的思绪，就是那样不动声色，没有丝毫的声张。
当我在某个回眸的瞬间，突然感受到怀念，方才发觉，思念已经成波涛汹涌的海浪般，并且还在以不可控制的速度翻滚。
空出时间忙给母亲打了个电话，却不知说什么，反而是母亲处处嘘寒问暖，唠叨叮嘱，有着说不完的话。我胡乱的应着，也不管她到底说了些什么。就这么听着，心情莫名的轻松愉悦起来。其实，母亲也在不知不觉中得了“相思病”吧。
或许我们都不是那么感性的人，所以不会在别离时流泪。但是这却并不能代表我们没有思念。而且思念的表达有很多种，有时候，甚至一个眼神便足矣。
思念如月，温柔了往昔的岁月
现在回想着以前的时光，竟觉得一切都如此美好。当年的蒲扇瓦灯现在竟是奢侈的向往。
老宅檐下挂着的橘黄灯，泛着柔柔的光。我经常搬出一张竹椅，随着祖母一同在院中赏月。四周是昏黑的，但又能隐约看到远处群山的轮廓，看那近邻点起的瓦灯，一闪一闪，似与星辰争辉。
天上的星很多，也亮过城里的星。以前的我总以为城里乡下的天是同一片，如今看着窗外泼墨似的天，念着那密密的星，竟嘲笑起自己的无知来。
城里的天，和乡下的天，本就是不同的。但因何而异呢？
也许，是那一轮圆月罢。
老家的月，天一暗，就缓缓地从西边露出了头，泛着灰色的天空上，有一粒小小的，泛着银光的月，宛如古朴铜戒上镶嵌着的一颗宝石被拭亮，不经意间，就惊艳了群山。
可它惊艳的何止群山。
在竹椅摇曳声中，我听着风里传来的虫儿叫，全身沐浴在月光下，微微抬头，便能瞧见在天一方的佳人朝你展开笑颜。“美若倩兮，巧目盼兮”，用此句来形容月的美，我想并不为过，那月儿在我心中已然幻化成一位绝美的女子，良辰，美景，佳人作伴，我在这寂静月夜，也可享受一番。实乃妙哉。
祖母偶尔会缓声向我念着什么，她吐字极慢，但那眼中的光芒倒是未减半分。说的无非是一些鸡毛小事，谁家的姑娘结婚了，谁家的狗被偷了，哪儿哪儿又修路了，平常不喜听的碎碎念，如今竟是那么地想念，许是月光太温柔，化了我的心头冰。
最喜欢独自在院里踱步，看看东边的芝麻，瞅瞅西边的枇杷，瞧瞧南边的桂花。萤火虫在周边奋力扇着它的小翅膀，半响，更多的萤火虫摇着小灯笼向凑近了些，估计是想看看这个“陌生人”长成了什么妖魔鬼怪的样子。
我有些慌张了。
那月会不会也如萤火虫那般，早已把年幼时的我忘了呢？
再看月时，已然没有了熟悉的感觉。心下不自觉的带上了一丝惆怅。阔别了故乡，想不到连这最温柔的月，都多少对我生疏了。
我努力弯起嘴角。不自觉的想躲进阴影下，生怕被那最清透的月看破了伪装。
天如墨般，黑的深邃。圆月挂于中央，光泽柔软，它是圆的，是亮的，是温柔的，是可亲的。
但它不是我的，它属于故乡。
落笔时，城里的夜幕早已降临。透过树叶的缝隙，我瞧见一轮月亮在叶间偷笑。它笑的是我的痴傻罢。我朝它挥挥手，道一声好久不见……
时光在思念里开出了花，在看不见时光的缝隙里悄然盛开，如月光般温柔且芳香四溢。
这里是胖橘，在与你相遇的第39天~