依依惜别的场景，总在渡口催发，一切的挽留都是拖延，那些必须到达的他乡，容不得更迭，也装不下眼泪。
天高云淡时，杯酒里盛着醉人的蓝，迷离的眼啊，只能将眼泪搁浅，即便落下，也换不来团圆；
风起云涌时，船家声声的催促让道别都仓促了，要赶在大雨到来前，离开这厚重的云层，江心的风景，足以慰藉此刻的沉寂与悲凉；
夕阳西下时，余晖浸染了粼粼波纹，散落的薄纱朦胧了前路，亦缱绻了眼眸，践行杯里，只剩下离别泪。
舒亶这首《菩萨蛮》，将离别的寸断肝肠，在一推一挽里，化作了别样的韵致，似乎眼泪不该被离别收纳，而是在杯盏的劝慰里，挽留悲欢。
或许是斜阳晚照，或许是晨曦暮霭，渡头的时辰没有晨昏，只有船家握着离别的长短。 当画舫锤鼓，便是催君启程。而诗人却想用这杯浊酒，将他留下，尽余欢也好，尽别离也好，只是想他留下，醉在这杯盏里，忘记离别。
是去还是留？诗人没有回答，或许任何的答案都会伤人，才用江水涨潮，船家即将开船侧面言说。
可是，潮起潮落是那样稀松平常的啊，人一旦离去，天南地北遥遥相望，何日才能再见？温酒下肚，杯盏已空，却留不下离别的人，江潮载君去，杯酒也只剩寂寞了。
离别将孤独撕扯成了寂寞，独饮的洒脱被思念化成了惆怅。
“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，此刻再读来，方觉心中酸楚。一杯酒，不过一仰头的功夫，为的是给无依无靠的孤苦，留下最后一点回味。哪怕是伤痛的别离，也暗藏着深切的爱意，亲人、朋友、妻儿的牵挂，都在这一杯无言的酒中，待到西出阳关、大漠孤烟、风沙漫天，还能多些回忆慰藉似乎永远不会停歇的风沙。
“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发”，船家的话语总不合时宜，倒不是开船的时机不对，而是离别从来非我所愿。 践行酒的滋味如此索然，大抵是心间的悲戚让味觉也跟着荒芜，“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，深切的情绪总无言以对，眸中的深海，已将离情诉尽。
因缘际会，本是随缘聚散的人生，却因为太多的不舍，催生了别时的风雨和清泪。
或许深情，都在等待别离，亦在等待团聚。