余秀华:离婚只为挽自尊,最终活成了中年少女的样子真美

如题所述

第1个回答  2022-07-26
文/慕小七

她出生于湖北农村,高二辍学便赋闲在家,由于先天脑瘫,19岁被父母“包办”嫁给了比她年长13岁的男人。却在2015年因诗《穿过大半个中国去睡你》一夜爆红,同年12月,顶着周遭的质疑与谩骂,答应了前夫15万离婚索取费与帮其盖楼房的无理要求,果敢结束了毫无自尊的婚姻。她,就是被赞为“中国的艾米莉·狄金森”的余秀华,她说:活着是给自己看,中年少女就是我。

因出生时倒产,导致先天脑瘫。童年时候,医生告诉她,是你上辈子做了坏事,这辈子自身受罚。她痛恨自己,为啥上辈子不多做点好事,不当一个好人。高中二年级,因“字写得难认”,语文成绩被打了0分,她一气之下烧光了书本,断了上学念想,辍学回家,开始务农。

她羡慕村里的健康散人,农闲之余可以打麻将消遣,奈何自己手不够机敏;她不屑买个小东西都要找人拿钱,低三下四,一个人跑去温州打工,奈何手脚不便,干活太慢,被迫遣返;她试图乞讨,找了一师傅指点,也买好了碗,面对人潮,却发现怎么也跪不下去。

折腾无果,只好回横店村,锄禾苗、摘苞谷、采棉花、喂兔子……

如果她只是个普通的残疾农妇,有稻谷、棉花、兔子,有星星、月亮、晚霞,有父母的照顾,也勉强算是岁月静好,但她偏不勉强。

她行动受限,却心灵丰腴。她能感知多少身体的疼痛,同样能发掘多少世间的温情与美好。她继续写诗,以疼痛来取悦这个人世,实质是取悦自己。好多人问她为何写诗,她说为了追求个人的解放。

与其说,她将诗看作庸常生活的出口,描绘横店村的一草一木,倒不如说她用诗来进行自我心灵的救赎,发掘尘世的所有美好。每当心灵呼唤的时候,诗便会以赤子的姿势到来,充当她的拐杖。

“还好,一些疼痛是可以省略的:

被遗弃,被孤独

被长久的荒凉收留

这些,我羞于启齿:

我真的对他们

爱得不够”

——《我以疼痛取悦这个人世》

在每一个关节疼痛的无眠夜晚,她更多的不是自顾自怜,而是将疼痛搁置,借着如水般的月光,用诗取悦自己。

她说:“而光阴皎洁,我不适宜肝肠寸断。”

她说:“我很满意在这里降落,如一只麻雀儿衔着天空的蓝穿过。”

有人问余秀华,让你选择一种植物来形容自己,会选择哪种植物?她说:竹根青。那么如果将你比作一朵花,会是什么花?她说:狗尾巴花。用一种颜色形容你的诗歌是怎样的颜色?她说:浅灰色与蓝色区域之间的天空蓝。

竹根青与开出狗尾巴花的狗尾巴草是植物间疯长的杂草,它们有个共同点就是:恣意生长,顽强至极。正如余秀华本人,先天脑瘫,被当作另类。好在,世间以痛吻她,但她绝不认命,倔强果敢。天空蓝是宽容与爱的代表,是余秀华超越先天生命缺陷对诗歌的崇敬与热爱,对残酷人世所有美好的醒目标记。

2015年12月,余秀华不顾周遭的质疑与谩骂,答应了前夫尹世平15万的高额离婚索取费及帮其在村里盖楼房的无理要求,与前夫协议离婚。她说,离婚是最美好的事。她的婚姻本身就是一场包办,毫无尊严。

余秀华19岁那年,父母主张一来自四川,年长她13岁的中年男子尹世平“嫁”入她家。当时的余秀华还是个懵懂的小姑娘,不懂婚姻对她意味着啥,甚至不知婚后二人还要生孩子,她自然没什么意见。

婚后的余秀华起初是打算和尹世平好好过日子的,但尹世平从不尊重她。

在结婚第一年春节拜访亲戚的酒桌上,尹世平酒喝多开始吐,但依然猛灌。余秀华好心劝了两句,尹世平先愣了一下,随后扔下她拔腿就走。

尹世平喝酒买醉后常常嚷嚷着让她泡茶洗脚,并说:“你是残疾人,我是正常人,我比你高贵多了。”

雪天,余秀华摇摇晃晃地走路,难免滑到,尹世平从未想着去搀扶一下妻子,反倒讥笑她颤颤巍巍的样子,像个小丑在表演。

尹世常年外出打工,只有过年才回家,但工资从不补贴家用,每次都说老板拖欠工资,直到儿子上高中,才勉强会给儿子补贴一点学费。

还有一年,尹世平为了向老板讨800元工钱,试图让余秀华拦老板的车,说你残疾,老板不敢撞。余秀华问,如果老板真的撞上来怎么办,尹世平无言以对。余秀华转身就走。

在这段毫无尊严的婚姻里,余秀华不是没有抗议。婚后第二年就和尹世平差点离婚,只因尹世平半路反悔。

在她2014年到2015年1月20日之间的诗歌里,“爱”字大概出现了140多次,正如她所说:一个女人得不到爱情是挺失败的。爱情离得她很远很远,切肤之爱和灵魂之爱她都没有真正体验过,所以,她不甘心。诗歌里那么多爱字,也难填她对无爱婚姻的失望,何况连起码的尊重都没有。

正如她的新书《无端欢喜》里所述:“这几年的幸运和荣光,最好的事情就是离婚”,与周遭的不解与质疑所带来的负面影响而言,摆脱毫无尊严的婚姻束缚,呼吸自由的空气才是最值得的事。

离婚后的余秀华更加爱打扮,每次出席活动都要精心挑选漂亮的裙子和鞋子。入选《纽约时报》2017年11位“强大的女性“,余秀华直接说:中年少女说的就是我。

“我爱你”这个系列余余秀华每年都在写,毫无避违地袒露对爱情的渴望。面对《穿过大半个中国去睡你》的质疑,她淡定从容:“哪怕我穿过大半个中国去睡你,也是干干净净的去睡你。”

她喜欢《三生三世十里桃花》里纯粹的感情,对于剧中赵又廷扮演的夜华,她难掩少女心的泛滥,直言:“长得好帅啊。”

聊到梦中情人,她毫不犹豫:“李健”。她从来不觉得爱情是年纪的问题,而是心之所系。她说:“现在流行的‘中年少女’就是说我啊!”

她的少女心在关于爱情的诗歌中尤为明显:

一说起情爱,玫瑰也开始吐蕾了。

一说起情爱,路边的玉兰树都举满了酒杯。

余秀华被沈睿誉为中国的“艾米莉·狄金森”,她却不以为然,她觉得艾米莉·狄金森是独一无二的,她余秀华也是独一无二的。

“我欣赏蓬勃向上的女人,她们有自己的主见,有自己的生活。”活出自己的余秀华最美。

面对残酷现实与先天不足,她将疼痛化作诗,取悦世界,更加取悦自己。

面对毫无自尊的包办式婚姻,她勇敢决绝,果断离婚。

面对爱情提问,她直言不讳,大胆说出:“中年少女”就是我。

那么,我们呢?

余秀华的横空出世是对所有人最大的提醒:我们在成为好女儿、好妻子、好妈妈这些身份之前,首先应该活出最美的自己。

上学选专业,不能被家长的建议绝对束缚,而应结合自己的兴趣爱好与专业前景自己考量。

成人结婚,不应该被物质与父母的心愿牵着鼻子走,而应发自内心对感情的笃定与婚姻的向往而结婚。

家庭主妇,不应该被厨房的锅碗瓢盆所禁锢,而应强化美食搭配与