破解谜团
艾尔加是英国音乐“文艺复兴”的代表，对当代英国作曲家有深远的影响。虽然他的部分作品仍不脱离当时欧洲新古典乐风与浪漫风格的影响，但其中蕴涵着的，来自英国民间的旋律与和声，为其后继者树立了典范。撇开以上严肃话题不谈，爱乐者往往直接为艾尔加作品中的干净、明朗所着迷。不只是其提琴小品《爱的礼赞》与歌曲集《海景》，甚至是进行曲《威风凛凛进行曲》的中段慢板，都让人有置身英伦海滨，面向无尽大海，迎着舒爽海风，心胸开阔，神清气爽之感。正如他为《谜之变奏曲》所作的说明一样，艾尔加的音乐，或者说英国的国民音乐，其实是个“发现自我”、永无止境的解谜过程。虽然不见得可以找到最后的解答，但是在追寻过程中，英国音乐与作曲家找到了自我。
艾尔加生于英国的传统音乐中，以他中产阶级的背景，却在许多声乐和管弦乐中另辟蹊径，成为近代以来第一个挤进国际音乐舞台的英国大师。在经济拮据、外在环境艰辛的情况下，他以刚毅的毅力坚持走音乐这条路，在地方性的乐团沉潜、磨炼，等待机会的到来，然后逐步地迈向高峰。又由于爱妻的慧眼识英雄，从婚前便不断地鼓励支持，最后他终于成为一代宗师、英国人的骄傲。他的重要作品有《威风凛凛进行曲》、《小提琴协奏曲》、《大提琴协奏曲》，以及为数不少的艺术歌曲等。不知道是谁说的：“所有的伟大作品都有两个特色：一个是坚持传统，另一个就是努力创新”。艾尔加的不朽作品确实拥有这两个特点。今天就拿他的《谜之变奏曲》来窥其风格特点。
猜猜抽象的音符背后到底在描绘何方神圣，这够难的。如果像《森林的水车》中那张唱片所收录的杜鹃啼叫声、时钟摆动声、风声马鸣，那还有迹可循；如果是像圣桑的《动物狂欢节》中模仿的惟妙惟肖的音响，那也只要加点想象便八九不离十了，更何况它还直接把要描绘的动物名称当作曲名。而如果像《谜之变奏曲》，要靠一堆音符来猜测这首曲子到底在代表谁，这就不容易了。但天底下，有人会出题，就有人努力去解题，至于是解对解错，说真的那还是个谜！
主题之后直接进入第一变奏。艾尔加在第一变奏前面加的缩写字母是C.A.E.，这是作曲家爱妻的名字缩写（CarolineAliceElgar）。在弦乐拨弦和跳跃音衬托下，长笛吹出明亮的主题变奏。音乐表现出女性的那种妩媚和温柔，也显示出作曲家对妻子的一往情深。这一变奏中出现了乐曲的第一次高潮，弦乐和铜管奏出富有激情的乐句，使人心潮澎湃。结尾处单簧管平静的三度长音和弦乐的泛音不禁使我眼前浮现出英国乡间庭院中的午茶情景：雾散天晴的游廊下，冒着热气的茶炊和碟子里码放的布丁，女主人将热茶斟入杯中，男主人在读着当天报纸；一两位客人一边品茶一边和女主人低声交谈，院子里正在玩耍的孩子不时跑来抓一块碟子中的点心。这段音乐给我的感觉就是曾经见过的这个温馨的家庭场景，也表现出作曲家夫妻琴瑟和谐的幸福感觉。
变奏第三章曲中有一段他模仿老人的唱腔，有时低音会走调，变成荒腔的女高音。这是英国式的幽默，谑而不虐。接下来威廉·贝克出场的时候不小心砰地一声关上了门。第六乐章中中提琴自然扮演着举足轻重的角色。中提琴的音色很尴尬，真所谓高不成低不就，高音不如小提琴亮丽，低音又比不上大提琴低沉，很少用来独奏，在管弦乐中也很难听出来，要仔细倾听才能辨别。
强而有力的末章代表的是艾尔加本人，展现的是有关其爱妻和杰格（就是第九章所描绘的尼姆洛德）这两位对他的人生和艺术影响至深的人物。E.D.U这3个缩写来自艾丽斯·艾尔加对她先生的德文昵称。（薛伟）
详情