我最怕的虫子是马陆，我们俗称“马百岁”。不必说密如头发的腿子，也不必说它匝匝环状的外表，单听这名儿，足以让我立刻汗毛四竖。
这个虫子有成人两节指头那样长，大略是手机充电线那样粗细，这样的个头应该是成年了。头部两根短短的触须，身体左右两侧各生着近百条的小腿，略比头发粗，整整齐齐地排列在身体两侧，当它行动时，还有“腿纹”，好比石子投入水中后激起的波纹，慢慢向远方荡漾而去。除了身体上有一圈圈的暗红色“虎纹”外，其余部位皆黑。它的身体有着与生俱来的臭味，足让人退避三舍，更别说触它了。
我对它有着深入骨子里的恐惧，归结起来有三怕：
第一怕，我怕它的气味。这个东西不能让人触碰，如果你用手指把它拿起来，我恐怕要为你担心，因为只要你一沾它身，你的指头上便留下了难以去除的臭味，而且还不容易洗掉。即使我洗十遍，我依然能闻见那隐隐的臭味，紧接着由这臭而触发我的视觉，它的身形即刻化现在我眼前了。
第二怕，我怕它顽强的生命力。这个东西你还不容易把它弄死，如果你用小刀把它切为两段，它的头还是活的，可以拖着半截儿身子继续生活。怎么样弄死它？后来我总结了一下，除非让它变成齑粉！可以用脚底板，一脚将它抹平，这样的话比较干净利落。如果你只是硬生生的将它拍死，后果不堪设想。我尤其怕这种死亡方式，因为它依然有着骇人的外皮，而且还固化在那儿，发出令人作呕的恶臭，因此我很少采用这种结束它的方式。
第三怕，我怕它们聚会的景象。尤其是雨后潮湿的地皮，扎着几根绿草，它们几十几百地聚集在那儿，有的还攀高枝，爬上了草头，悠闲地荡秋千呢！可能是家庭聚会吧，也可能是座谈会，也可能是在上课，密密麻麻、层层、堆堆、对对，我简直不能忍受这种让人毛骨悚然的景象，这时候我连弄死它们的勇气都没有了，我要赶在我看见它们时的第一时间迅速地移开视线，这还不算，还要马上转移注意力，好把它们从我的脑海中清除。还有一次是初中的时候，那时候下雨，我穿的长筒雨鞋坐凳子上剥玉米粒，忽然听得“叮”的一声，我瞬时感觉到了一阵冰凉顺着我都皮肤灌入我的长筒鞋子里去了，由于我挽起了裤腿，因此感觉极其明显。我忽然意识到这是椽子上掉下来的“马百岁”，这时我已经六神无主，手足无措，只是放声嚎啕大哭，脚却一动也敢不动，生怕把它挤碎在我的鞋子里。不一会儿，妈听到了我的哭声急忙赶过来，问我，我说有“马百岁”进我鞋子里了，马立刻回了我一句:“它把你能吃了！”并迅速把手塞进鞋子里去摸，终于拿出来了——一粒玉米！明天晚上睡觉之前，我总是要仔仔细细地查看一下屋里的墙壁是否“干净”，以防在我熟睡时，它给我搞突然袭击。如果没有异样，我便安然睡去，不想第二天在我刚睁开眼时，它在我的被子上迎面走过来……
细细回忆，我小时候其实并不怕它。因为现在我依然隐隐记得在我还不会走路时，我竟然捉住它往嘴里塞，那种滋味倒是记不太真切了。我也感到奇怪，我有如此好的记忆力。
其实这种虫子很有要用价值，在我小的时候，我们那儿还在收购这种虫子，以作药用，当然就吸引了一大批的男女老少纷纷参与其中，起先，大家都怕脏，还用筷子自制的镊子在夹它，后来图省事，也有胆大的，直接省掉了制镊子这一环，使起了天生的工具——食指加拇指，那种速度就是来钱的速度，弄得我心里痒痒。于是，我做出了一个大胆的决定——效仿。开始，我仍然带着恐惧去拿它，好似我二指间灌注了我全部的精力，在碰到它的那一刻，我仿佛受到了电击般的感觉，身上的各条神经霎时绷紧了，骇人的是我的触觉在这一刻又变得异常敏锐，那环状凹凸的体感顿时给我留下了深入骨髓的印象，那是一种类似于螺纹螺丝钉一般的体感，至今我难以忘怀。拿住它后，我又以迅雷不及掩耳之势将它掷入到我的罐子当中，刚开始的恐惧最强烈，后来神经渐渐麻木，凭着一时的冲动卖了好几个零花钱。这段经历都已经是几十年前的事了，如果现在让我再次冒险，恐怕给我我百万我也不敢了。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考