1
致宁风致：
写这些话的时候，我已经收拾好了行李，出租屋也打扫得干干净净的——虽然它只有不到五十平米。
前天我辞了工作，昨天我买了回老家的车票，今天我上了火车，很是干脆果断。
我在这里留了五年，我曾经做梦都想留在这里。
这里是北京，无数人想扎根的地方。
我猜你一定不知道，其实我并不喜欢这座城市，从来这里的第一天就不喜欢。它拥挤、忙碌、冷漠，就像是一个高高在上的巨人，让人仰望。
但是它也有很多让人很喜欢的地方，比如天安门、天坛、长城那些地方的景色真的很壮丽；比如老人们早晨晨练时听的京剧真的很好听；比如王府井的小吃真的很好吃，虽然很贵；比如邻居家里养的那只胖橘猫可爱的惹人欢心。
再比如，这里有你。
……
那段时间因为工作出了纰漏，我被上司劈头盖脸地一顿臭骂，也因此加班到了深夜，偏偏结束工作筋疲力尽，只想回家睡觉的时候，偏偏又碰上天降大雨。
那是深秋的最后一场雨，冷得刺骨，我哆嗦着给你打电话，说希望你能来接我，我没有带伞。
你说在开会，出不来，让我打车。
可是打车很贵啊，我舍不得那十几块软妹币，于是我找了个塑料袋套在脑袋上，跑进了雨里。
你肯定不知道，为了快点回家，我走了近路，那条路上有一家我一直都很想去尝尝的西餐厅，路过那里时我不经意地往里面瞥了一眼，然后我看到了你。
我看到了你，和秦雨萱。
我看到你穿着白衬衫，斯文英俊。她穿着红色的绒衣，长卷发高跟鞋，妆容精致。
我看到了她似乎在对你说什么，你轻轻微笑，帮她切牛排，给她递餐巾纸。
我看到了高脚杯上她的红艳艳的唇印。
我想进去拉你出来，但我又不敢，因为我现在的样子太难看——浑身湿透，脑袋上还套着可笑的塑料袋，妆也被雨浇花了，我猜我的样子就像是个女鬼。
我慢慢地转身，慢慢地开始走，用了很长时间回到家，洗了澡，换了衣服，然后给你发信息。
我说你在哪里，我好想你。
你说你今晚不回来了，让我早点睡。
我握着手机，看着上面冰冷的文字，我猜你现在一定拥着她，也许还会有更亲密的动作，然后你随意地打开手机，漫不经心地打下这几个字。
我扔开手机，坐在椅子上发呆。
你总是喜欢敷衍我，很多次，其实我也习惯了，最初心脏抽痛的像是在被人反复捶打，可是时间久了，胸口也麻木了。
其实我很想给你回复一句。
宁风致，谢谢你，让我终于下定决心离开你。
2
致宁风致：
很久以前，老家的闺蜜曾经很八卦地问我在北京有没有谈恋爱，我说有啊，我的男朋友叫宁风致。
她哇了一声说，真的是好有文艺范的名字啊！
我笑着说没错，我男朋友是个文艺青年。
那个时候我和你刚恋爱不久，我和所有热恋中的女孩子样，满心甜蜜，认定我会一直和你走下去。
但我忽略了我和你之间的距离。
那个时候我是一家画材店的销售员，你是大学艺术系的一名学生。
第一次看见你是在798艺术区，我去给一家画廊送货，你在那里看画展，我捧着一堆颜料走进去时绊了一跤，颜料散落一地，你俯身帮我捡了起来，我连声说谢，你微笑着对我说不客气。
你很高很瘦，很帅气，我偷偷地向画廊主人打听你，他说你也是画画的，画得很好看，他还给我指，说你看，那边墙上挂的那一排就是你的画。
我走过去看，你的画真的很好看，鲜艳的配色，细腻的笔触，无论是花草静物还是景色，都透着一股温暖和生机勃勃。
画的右下角有署名：宁风致。
我就想，这个名字真好听，听起来就像是天之骄子，不像我的名字，何苗苗，听起来就很土，像是村口卖豆腐的大婶。
我回头偷看你，刚好你转过身撞上了我的视线，我不好意思地挠头笑，我当时一定笑得像个傻子，所以你也笑了，礼貌又宽容。
之后我往画廊又送了很多次货，也看到你几次，其中有一次我总算是鼓足勇气要了你的联系方式，之后的很久，我不敢联系你，经常是深夜辗转反侧掏出手机，打出一行字，然后删掉，再自我纠结。
你是懂艺术的高材生，我是没文化的小北漂，我们之间的距离远得像隔着一个银河系，我自卑得只敢站在远处仰望你。
终于有那么一天，老板带着我出去应酬，客户灌我酒，我不敢不喝，喝得有些多了，老板趁我去卫生间的时候自己走了没有带上我，客户便过来搂我的腰，我扬手给了他一巴掌，摇摇晃晃地跑了。
一直跑到没力气，还跑丢了一只鞋，不知道哪个没公德心的在路上摔碎了一个酒瓶，碎玻璃扎到了我的脚心。
我又疼又累，干脆坐下来，看着这座璀璨的城市，感觉我渺小卑微得就像是这地上的碎酒瓶子。
我知道这份工作我一定保不住了，可我白天时候刚刚接了房东催房租的电话，银行卡里只剩三位数的余额，别说房租，就连回老家的车票都买不起。
在那一瞬间，我想逃了。
谁能想到会那么巧呢？我遇到你了，你和同学在逛夜市，无意间看到蜷缩在小巷里的我，你走了过来，有些惊讶，“你流血了，你还好吗？”
我说：“我很不好。”
你说：“没关系，都会变好的，我先送你去附近的诊所。”
趴在你背上，大概因为喝醉了关系，我开始哭了，很肆意地哭，我和你说我遇到的一切，说我有多委屈。
你一直没吭声，一直到从诊所离开，你把我送回出租屋后离开了，我才发现我的口袋里多了一个钱包，里面有两千多块钱，不多，却足够我支付房租之后再吃几顿饭。
我又开始哭，这次是感动的。
你还是学生呢，这么多钱，想必是你的全部。
我向你道谢，说这钱就当我借的，我会还给你。
你轻笑，说不急，又安慰我，总能在这座城市站稳脚跟的。
原本，我便对你有小心思，而那天，因为你的温柔，让我陷得更深。
宁风致，我想你现在一定会后悔当初帮我，让我像膏药一样地粘了你那么久。如果再来一次，你会不会漠然地走过那条街，当做没有看到我？
那样我们便不会再有交集，最多算认识的人，更不会有以后。
3
致宁风致：
我重新找了一份工作，卖保险的，每天要打几百个电话，嘴皮子都要磨破了，腿也要跑断了，但因为欠你的两千多块钱，我半点怨言都没有。
抽空我还是会去那家画廊看你的新作品，看着你画得那些静物和景色，我会觉得心很安宁。直到有那么一天，你的画风格大变，变成了人物像，是一个女孩子。
你画中的女孩真好看，皮肤很白，神情很柔软，五官很精致，美得惊人。
听画廊的主人说，这是你的女朋友。
我看了看自己风吹日晒、又黑又糙的皮肤，摸了摸脸上的痘痘，自惭形愧。
两个多月后，我省吃俭用的，终于攒下了这笔钱，我去了你的学校，在校门口蹲守了一整天，才等到你。
然而却不是你一个人，你和另一个女孩在一起。
女孩是画中的那个女孩，动态的她比静态的还要美，她微笑着看着我，我却连直视她的勇气都没有，匆匆地把钱给你，匆匆地逃跑了。
其实，我完全可以把钱打到你银行卡里的，可是我带着那么一点点的不服气，还有对你的想念，我去找了你，也看到了她。
然后我伤心了，也放弃了。
之后很长很长时间我都没有联系你，但画廊我还是会去，虽然每次看到你画里的她我都会很难过，但我只有这一种可以窥探你生活的方式。
再之后的某天，我看到你的画变了，变成了门，很多扇门，都是上着锁的，画面色调阴沉。
画廊主人说，你的女朋友跟着一个英国人去了英国闪婚，你心灰意冷，笔下的画也变了风格。
我用了很长时间找到你，是在一家酒吧，你像是刚从酒缸里捞出来的，衬衫乱糟糟的，头发也乱糟糟的，整个人都乱糟糟的。
我用了好大的力气把你拖出去，你推开我，我又上前，然后你又推开我，我就开始哭，一边哭一边继续去扶你。
我把你扶到我住的地方，我租的房子很小，单人床，我把你扶上床，我本来想在床下随便糊弄一夜，但我觉得这个机会很难得，于是我主动吻了你。
你睁开了眼睛，看了我半晌，然后搂住我的腰，你似乎是在发泄一般地回吻我，我们在这个窄窄的床上度过了很疯狂的一夜。
第二天你醒来，你沉默了很长时间。
然后你说：“何苗苗，你是不是喜欢我？”
我说：“嗯。”
你失笑，“那我们在一起吧。”
于是我们就真的在一起了。
我觉得这就是一场梦，一场来之不易的美梦。
虽然我知道，你并不喜欢我，只是想尝试着忘记她，可是我还是很开心，因为我终于还是得到你了。
4
致宁风致：
那个时候，你刚毕业，在宋庄租了间公寓画画，我不想离你太远，于是我放弃了刚刚安顿下来的工作，去了你那边，在一家房地产公司找了份销售的工作。
我也离开了我的那个小出租屋，搬到了你的公寓，下班之后买菜做饭做家务，我觉得这样的生活很有趣，有的时候会一边忙一边蹦蹦跳跳地哼歌，你便会忍不住笑我，说我工作这么久了，怎么还跟小孩子似的。
我忍不住反驳：“我本来就是小孩子，我只是工作早了些，事实上我比你还小两岁呢。”
我没开玩笑，我说的是真的。
初中时我父母离婚了，他们各自又组成了家庭，我今天在这家吃一口，明天去那家蹭一顿的，几乎每天都要看冷脸，于是十八岁一到，我就迫不及待地出来工作了，听别人说北京机会多赚得多，我就单枪匹马拎着行李过来了。
然而我运气不好，更没什么本事，在北京漂了这么久，却还是无根浮萍。
我说：“我拼死拼活的，就是想有个家，有个就算身无分文，也不用被别人赶出去的地方。”
你第一次主动抱我，“你会有的，我保证，你一定会有的。”
我那个时候很感动的，眼泪都快掉下来了，但当时的我没有注意，你说的是“你会有的”而不是“我会给你的”。
难得闲下来的时候我便看你画画，你画画的样子很认真也很有魅力，但我注意到了，你又开始画静物画风景，颜色依旧灰蒙蒙，我的到来并没有让你的心恢复到以前的明媚热烈。
我试探着问了句，“你画得这么好看，可不可以画个我呀？”
你沉默了好半天，跟我说，“我不太擅长画人像。”
我笑了笑，心里的苦涩蔓延开，然后我没再说话。
宁风致，那个时候我忽然发现，你骗人的时候连眼睛都不会眨。
你一定不知道我去看过很多次你的画，我看过多少次你画中的她，你画得那么美，那么动人，而你的笔，始终只能画她一个人，哪怕如今是我在你身边，我把我自己给了你，你的世界里我依旧连个角落都没有占下。
那几天我心情郁郁，你大约是察觉到了，所以在我下班时，你给了我一个小小的惊喜，是一束很好看的百合花。
我泪水涟涟，鼻子痒痒的，你笑着说我怎么感动成这样，我说我只是鼻炎犯了，然后把那束花很仔细地插在瓶子里，放在了窗台上。
其实我很想告诉你的，我没有什么鼻炎，我只是对花粉过敏。
和你在一起的那段时间，我的整个世界除了工作就是你。我知道你喜欢晒太阳，喜欢吃芹菜，有一些洁癖，讨厌北京的天空落下的掺杂着雾霾的雨。
我对你用了十足的心，但你对我却并没有。
我曾经说过我没有福气，鼻子闻不了花朵的香气，但你从没记住这句话，这束百合告诉了我，你的心一丝一毫都没有落在我身上过。
但我还是没有办法离开你……我还是想和你在一起，我那个时候觉得我比街边的大白菜都要廉价。
可是我能怎么办呢？我从未喜欢过别人，唯有你。
我的这颗心里第一次住了别人，满满的，都是你。
在我的世界里，阳光是你，雨露是你，疾风是你，奔雷还是你。
全都是你。
5
致宁风致：
你出事的那天，我正被老板派去应付一个难缠的客户，我小心翼翼地和客户周旋，忽然接到了邻居的电话，说让我赶紧赶回去。
我急匆匆地撇下客户，也没管会有什么后果，奔回公寓的时候，我看到你被几个人围着，他们的拳头落在你身上。
我透过缝隙看到了你流血的额头，那一瞬间我愤怒得像是快要烧起来，大脑不受我控制，我抬起路边的椅子，劈头盖脸朝他们砸去。
我很用力，下手特别狠，而且每一下都对着他们脑袋去的，我觉得我当时的样子一定和要杀人差不多，因为那几个人明显有点害怕我，说了几句狠话后就匆匆逃了。
他们走后，我才发现我似乎用力过度，手腕扭伤了，肿了好大一块，钻心的疼。
然后我开始哭，一边扶你一边哭，我一直发抖，你柔声安慰我，将我抱在怀里。
“没事了，苗苗，没事了，都没事了。”
“宁风致，我很害怕，我很害怕……”
“别怕，什么事都没有了……”
我吸着鼻涕，泪眼模糊。
“宁风致，我刚才帅不帅啊？”
你忍不住笑出了声，轻轻擦我的眼泪。
“帅，苗苗特别帅，比寡姐都帅。”
然后我噗嗤一声笑出来，扶着你回了家。
我是后来得知的，因为你的画风变了，灰沉沉的不怎么讨人喜欢，于是之前的画廊不再收你的画了，你为了钱，在我上班时去小广场上摆摊卖画，因为你抢了周围小摊的生意，于是你被那些人挤兑了，他们跟踪你到了这里，想要砸了你的工作室。
我睁大眼睛，难以想象，天之骄子的你居然会做出逃避城管摆摊卖画这种事。
我是知道的，你的心很高，你想要拥有一家自己的画廊，你还想办一个画展。
你苦涩地笑笑，“苗苗，梦想这种东西，不是谁都能有的。”
我给你打气：“宁风致，我相信你可以的，我从第一眼看到你的画，我就知道以后这画肯定是十个我也买不起的。”
你忍俊不禁，我们动作温柔的互相为对方的伤口上药。
那个时候的我在想，在这座冷漠的城市里，我们就像是里面的两只微不足道的小兽，互相依靠，互相取暖，我们除了彼此，再没有了别人。
但其实一切都是我想的而已。
你是骄傲的落难孔雀，而我只是寒酸卑微的麻雀，从一开始，我便只能仰望你。
之后自然少不了公司对我放客户鸽子的处罚，我被扣了那个月的绩效，手头一下子拮据了不少。
那个时候快要到年关，我们都不打算回老家，我是因为无家可归，你是因为父母都在国外考察——你看，你的家人都是和你一样的艺术家。
过年了，商店纷纷关了门，你买不到颜料，也只能停了笔，我们两个手里钱都不多，勉勉强强地买了一副对联贴门上，连鞭炮都没有放，每天就是一锅米饭配上一盘炒白菜。
我倒是习惯了这样的苦日子，但我知道你不习惯，于是我开始去一些还在营业办活动的商场找兼职做。
穿上厚重的熊本熊服装扮吉祥物，在商场门口接待一整天的客人，发一整天的传单，我的手都冻得没了知觉。
我没有告诉你我来做吉祥物了，但你找到了我。
那个时候我刚下班，拖着快要冻僵的身子领了一百块的工资，你忽然走过来，摸了摸我冰冷的脸，又摸了摸我冰冷的手，你有些手足无措，不知道应该先暖我的脸还是我的手。
“我们回家吧。”我说，嘴冻得有些瓢，“一会买一只鸡腿，回去炖土豆吃。”
你摸了摸我的头，握着我的手走在路上。
“明天我跟你一起来这里，你做熊本熊，我做比卡丘。”
我怔住了，“那怎么行？”
你看着我，“那怎么不行？”
当然不行，你的手是用来画画的，若是冻伤了怎么好？
这话我还没来得及说出口，你便吻了我的额头。
“苗苗，我是男人，当然不能让你总站在我前面。”
我想了想，也对，你比我高，天塌下来总是要有高个子先顶着才对。
那个年大概是我那一整年的时间里最开心的一段时间，我默默地想，我正在一点点地靠近你的心，总有那么一天，你会愿意为我画那么一张画的。
但我并不知道，那一天永远也不会来。
6
致宁风致：
之后的很长一段时间，我们就像是一对小夫妻。
我到处给你拍好看的花朵照片给你做素材，你会在我痛经时轻轻揉我的肚子；我在你画一天画之后帮你按摩，你会在我生病时细心照顾我；不忙的时候我会代替你去卖画，然后跟城管斗智斗勇；你会在我每天下班的时候贴心地为我准备好一杯温热的豆浆。
你的画里重新出现了明亮的色调，太阳一样的，让人感觉暖洋洋的。
我觉得我很幸福，我真的很幸福。
直到那一天，我了解到我的一位客户是油画协会里很出名的一位会员，我使劲浑身解数地争取到了他的单子，在闲聊中，和他谈起了你，给他看了你的画。
他惊为天人，大加赞赏，我在中间牵线，让你们联系上，你那天特别兴奋地抱住我，说他会为你办一场画展，会为你包装，帮助你打响名气。
你说：“苗苗，你就是我的吉祥物。”
我一直笑，那天晚上我们放肆地喝了很多酒，你借着酒劲儿，为我画了一张速写。
线条干净利索，一气呵成，画面上的我张扬肆意，笑得很是灵动。
我捧着那张画，笑着笑着就哭了。
“宁风致，你终于画一次我了。”
虽然不过是一张几分钟便画完的速写，和那精致的写实油画完全没有可比性，但你终究是画我了。
对了，忘了跟你说，我从你身边带走的唯一一样东西，就是这张画了。
之后，你成功地办了画展，成功地得到了赞扬，成功地有了名气，我在人群之外微笑着看着你一步步走向成功，我很开心。
你变得忙了很多，经常会有各种各样的人找你，你甚至不常回家了，告诉我你有应酬。
我一直都是相信的。
直到那一天，我的生日，我给你打电话问你晚上回不回家，你沉默了好长时间，告诉我晚上有事，就不回来了。
我有些委屈。
你忽然对我说了一声，“苗苗，生日快乐。”
我怔了怔，忽然心头欢喜，但下一秒，我就听到了一个声音。
“风致，你的这幅画真好看。”
这个声音，柔婉动听，如黄鹂一样。我再熟悉不过了，因为这个声音的主人，曾经让我深深地羡慕嫉妒过。
是秦雨萱。（小说名:《致宁风致》，作者：海泊蓝。来自：每天读点故事，看更多精彩内容）