常春藤
林清玄
我的新家在巷口那栋全新的大楼，地理位置不错，生活很方便。附近巷口有一间小的木板房屋，居住着一个卖牛肉面的老人。那间木板屋可能是一座违章建筑，由于年久失修，整座木屋往南方倾斜成一个夹角，木屋处在两座大楼之间，益发破败老旧，仿佛随时随地都要倾颓,散成一片片木板。
任何人路过那座木屋，都不会有心情去正视一眼，除非看到老人推着面摊出来，才知道那里原来还有人居住。
但是在那断板残瓦南边斜角的地方，却默默地生长着一株常春藤，那是我见过最美的一株。许是长久长在阴凉潮湿肥沃的土地上，常春藤简直是毫无忌惮地怒放着，它的叶片长到像荷叶一般大小，全株是透明翡翠的绿，那种绿就像朝霞照耀着远远群山的颜色。
沿着木板壁的夹角，常春藤几乎把半面墙长满了，每一株绿色的枝条因为被夹壁压着，全往后仰视，好像向天空伸出了一排厚大的手掌；除了往墙上长，它还在地面四周延伸，盖满了整个地面，近看有点像还没有开花的荷花池了。
我的家里虽然种植了许多观叶植物，我却独独偏爱木板屋后面的那片常春藤。无事的黄昏，我在附近散步，总要转折到巷口去看那棵常春藤，有时看得发痴。隔不了几天去看，就发现它完全长成不同的姿势，每个姿势都美到极点。
有几次是清晨，叶片上的露珠未干，一颗颗滚圆的随风在叶上转来转去，我才仔细地看它的叶子，每一片叶子都是完整饱满的，丝毫没有一丝残缺，而且没有一点尘迹；可能正因为它长在夹角，连灰尘都不能至，更不要说小猫小狗了。
我爱极了长在巷口的常春藤，总想移植到家里来种一株，几次偶然遇到老人，却不敢开口。因为它正长在老人面南的一个窗口，倘若他也像我一样珍爱他的常春藤，恐怕不肯让人剪栽。
有一回正是黄昏，我蹲在那里，看到常春藤又抽出许多新芽，正在出神之际，老人推着摊车要出门做生意，木门“咿呀”一声，他对着我露出了善意的微笑，我趁机说：“老伯，能不能送我几株您的常春藤？”
他笑着说：“好呀，你明天来，我剪几株给你。”然后我看着他的背影背着夕阳向巷子外边走去。
老人如约送了我常春藤，不是一两株，是一大把，全是他精心挑拣过、长在墙上最嫩的一些。我欣喜地把它种在花盆里。
没想到第三天台风就来了，不但吹垮了老人的木板屋，也把一整株常春藤吹得没有影踪，只剩下一片残株败叶，老人忙着整建家屋，把原来一片绿意的地方全清扫干净，木屋也扶了正。我觉得怅然，将老人送我的一把常春藤要还给他，他只要了一株，他说：“这种草的耐力强，一株就要长成一片了。”
老人的常春藤只随便一插，也并不见他施水除草，只接受阳光和雨露的滋润。我的常春藤细心地养在盆里，每天晨昏依时浇水，同样也在阳台上接受阳光和雨露。
然后我就看着两株常春藤在不同的地方生长，老人的常春藤愤怒地抽芽拔叶，我的是温柔地缓缓生长；他的芽愈抽愈长，叶子愈长愈大；我的则是芽愈来愈细，叶子愈长愈小。比来比去，总是不及。
那是去年夏天的事了。现在，老人的木板屋有一半已经被常春藤覆盖，甚至长到窗口；我的花盆里，常春藤已经好像长进宋朝的文人画里了，细细地垂覆枝叶。我们研究了半天，老人说：“你的草没有泥土，它的根没有地方去，怪不得长不大。呀！还有，恐怕它对这块烂泥地有了感情呢！”
作者介绍：
林清玄，1953年出生 ，中国台湾省高雄人，当代著名作家、散文家、诗人、学者。
笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、侠安、晴轩、远亭等。著名散文《查塔卡的杜鹃》。文章《和时间赛跑》、《桃花心木》选入人教版、北师大版小学语文课本。1953年生于中国台湾省高雄旗山。毕业于中国台湾世界新闻专科学校。曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。他是台湾地区作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位，也被誉为"当代散文八大作家"之一。
写作背景：这是一篇富于哲理的散文诗。无论是思想深度的表述，还是写作技巧的运用都是非常出色的。假如我们都“能以明朗清澈的心情来照见这个无边复杂的世界”，那么“在一切的优美、败坏、清明、污浊之中都找到智慧。”这是《清净之莲》带给我的最初启示。读着《清净之莲》，似乎我的心也“平静如无波之湖”。
当我开始读《清净之莲》的时候，作者的“偶尔”连续出场让我感到一个“偶尔”就是一朵智慧之莲。且看作者偶尔看到“一轮夕阳正挂在街的尽头”，会想到“如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕”；……且看作者回到家里，看到喷涌而出的清水，会想到“水龙头流出来的好像不是水，而是时间、心情，或者一种思绪”；……作者看到在山中小池塘里的一朵红色睡莲，从泥沼的浅地中昂然抽出美丽的音符，“仿佛无视于外围的污浊”的时候，竟然会想起“究竟要怎样的历练，我们才能像这一朵清净之莲呢？”呀！呀！一连串的偶尔，一连串的智慧之莲彻底征服了我。读着这篇散文诗，我有了深深的颤动。我在想，作者需要拥有一颗怎样的心灵，才可以如此敏感地感受世界，包容世界，才能“在一切的优美、败坏、清明、污浊之中都找到智慧”。是的，“我们如果是有智慧的人，一切烦恼都会带来觉悟，而一切小事都能使我们感知它的意义与价值。”
可是，我们都是有智慧的人吗？寻求智慧难吗？读到这里，《清净之莲》给读者带来了疑问，这是作者的高明。他在这首散文诗里，流泻下一连串“偶尔”的智慧，乃至无穷无尽，造就了文章的气势。而正当我们喘不过气之时，作者告诉我们“在人间寻求智慧也不是那样难的”。这一揭示恰到好处，一下子就把读者的兴趣领进了智慧的殿堂。
自然而然，作者开始讲述自己智慧的秘诀。除了要有澄明之心外，我们还需要有柔软的心，甚至柔软到“看到一朵花中一片花瓣落下，都使我们动容颤抖”。因为只有这样，我们才能敏感、包容、精致、超拔自我，甚至在受伤的时候也能包容我们的伤口。于是，我们获知了柔软心的重要性。
可作者还不止于此。他继续写道：“柔软心是大悲心的芽苗，柔软心也是菩提心的种子，柔软心是我们在俗世中生活，还能时时感知自我清明的泉源”。在这里，智慧之光有了佛家的色彩，大悲心与菩提心似乎也正是人世中所缺少的。散文诗《清净之莲》写到这里，我们终于明白智慧的根源是来自于我们的内心最深处。只要我们拥有作者所言的“柔软心”，我们同样也可以感受到作者在文章开篇时，带给我们无限惊讶的“偶尔”的智慧之光。
是的，我们“究竟要怎样的历练”，“才能像这一朵清净之莲呢？”作者已经告诉我们，只要我们的心足够柔软。我们心的柔软，甚至“可以比花瓣更美，比草原更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云还自在。”“柔软是最有力量，也是最恒常的。且让我们在卑湿污泥的人间，开出柔软清净的智慧之莲吧！”
参考资料