读书笔记范文(不要名著）

Question

如题所述

Answer 1

读书笔记范文：（一）读《屈原列传》有感
（《屈原列传》节选自《史记·屈原贾生列传》中有关屈原的部分。）
屈原的模式，就是“愚忠”。

屈原最为后人称道的就是他对楚王，或者也可以说，对楚国的忠诚；但人们往往不屑于提及：他对自己家族的忠诚。

屈原官职做到左徒，这相当于主管政法、外交的国务院副总理，史书说他“博闻强志，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令，出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。”证之以屈原的《九章·惜往日》 ：“惜往日之曾信兮，受命诏以昭时……秘密事之载心兮，虽过失犹弗治。”（惜念过去我曾深受信任，领受国王的诏令而使时世清明……国家的机密我都装在心里，即使我有了差错君王也不处分）——掌握国家机密，有了过失楚王也不处分——屈原是曾经享受特权，得到过主人宠爱，受过楚怀王“知遇之恩”的。

屈原又曾做过三闾大夫。“三闾之职，掌王族三姓，曰：昭、屈、景，序其谱属、率其贤良、以厉国士。”这官职大约相当于组织部部长，是一个遴选并训导家族子弟，机要而又显赫的重要职位。楚王从渊源上讲，是为熊姓（熊之先，又为芈姓），抵屈原时，熊姓王族有了“昭、屈、景”三个分支。所以从宗法制度而言，屈原事实上是属于楚王家族的。王事即家事。效忠楚王，也就是效忠自己的熊氏家族。

知遇之恩与家族背景，构成了屈原效忠主人，对主人忠贞不二，效忠楚国，死也不肯离开楚国的深刻原因。由屈原展示的爱国行为，作为一种政治风景一直具有动人的一面。屈原的时代，是少有爱国意识，或所谓祖国观念的。如卫人公孙鞅，可以为魏国服务，也可以为秦国服务；公孙鞅的老乡吴起可以为鲁国服务，也可以为魏国服务，还可以为楚国服务；战国名将廉颇，遭了赵王疑忌，一怒跑到楚国，最后死在楚国。这类行为，各当事国并不以为可耻，后世也没有发生因此而轻看他们的意见，或称之为卖国求荣什么的。与屈原同时代的另一种类型人物如著名的隐士庄周，与那位对屈原唱着“沧浪歌”掉头走开的渔父，他们以与统治者拒绝合作的姿态，也在观念上省略了国家或祖国意识。

屈原在遭受打击与排挤之后，也曾经（在他的诗篇中）多次流露要掉头走开，背弃楚王或楚国的念头——

“余既不难夫离别兮，伤灵修之数化”（我并不难于和你离别啊，只是伤心你的反反复复）。
“思九州之博大兮，岂惟是其有女？”（想到天下如此辽阔广大，难道只在楚国才有名君吗？）

“何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇？”（世间何处没有香草，你又何必苦苦怀恋故地？）。
“勉升降以上下兮，求矩矱之所同……及年岁之未晏兮，时亦犹其未央”（应该努力上天下地，去寻求意气相投的同道……趁着现在我还年轻，大有作为的时光还多）。

“时缤纷其变异兮，有何可以淹留？”（时世纷乱变化无常，我又怎么可以在此久留？）。
“国无人莫我知兮，又何怀乎故都？”（国内既然没有人了解我，我又何必怀念故国旧都？）。

“欲高飞而远集兮……”（我要远走高飞啊……）。
“欲横奔而失路兮……”（我要变易正道乱走一条路啊……）

“世浑浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾”（举世污浊没有人了解我，我要奔向远方不再回顾）。
“怀信侘傺，忽乎吾将行兮”（我心怀忠信却落得失意彷徨，心中飘忽没有着落我将远走他乡）。
……

事实上，这也正是公孙鞅们远离故国时的心理状态。假如屈原循着这类思路去行动，我们今天看到的一定会是另一个不同的屈大夫了。

但他终于没有走开。

“欲远集而无所止兮”（想到远处去却又无地可以卜居）也许是另外一个理由——以屈原当时的身份、地位，他的极度自尊的天性，他能投靠哪路诸侯呢？但这应当不是主要原因。最重要的，他得到过楚怀王的知遇之恩，他本人又是楚国贵族——楚国政治就是熊氏家族政治；楚国的问题也就是熊氏家族问题；楚国的苦难当然也就是熊氏家族的苦难。背离楚王，也就是背离了熊氏王朝，同时也就背离了熊氏家族。背离，对于清介耿廉，颇具名士派头的屈大夫来讲，要承担三重恶名，这是他不可能做出的事情。最后，屈原在极度矛盾与痛苦中，自杀殉国，或者说，殉楚怀王，殉熊氏家族。这是屈原与一班战国游士公孙鞅、吴起、廉颇，以及隐士庄周、江上渔父等人不同之处。屈原自喻为高贵的桔树，说是“受命不迁，生南国兮；深固难徙，更一志兮”（领受天地之命不可迁徙，只扎根生长在南方的国度；因为根深蒂固所以难于移植，更因为有一个专一不二的意志）；“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”（鸟飞再远总要返回故乡，狐狸死时脑袋必然向着出生的山冈）；表明了他眷恋楚国，视楚国为祖国，生是楚国人，死是楚国鬼的爱国热情。这一点，打动了后来无数的读书人，“祖国”的观念，开始萌生。我对屈原近于狂热的爱国精神无意加以异议；我想说的只是，屈原对楚国的爱，除了他性格的原因之外，更主要的缘于楚怀王的知遇之恩和熊姓家族的背景因素。假如没有当初“王甚任之”，“虽过失犹弗治”这样的知遇之恩，假如他不属于熊氏楚国贵族，他是很有可能掉头走开，投奔其他诸侯，如公孙鞅、吴起、廉颇辈；或者如庄周、渔父那样，做一个对国家社会均不负责任的高人隐士。

有意味的是，这个楚王抛弃了他。原因呢，据屈原自己的解释，或据后来弄历史的人解释，是一个老掉牙的故事：奸臣当道。

从此，屈原在无比委屈哀痛的心情下，开始了他那诗意盎然、连绵不绝的牢骚。他把一腔怨气倾注到《离骚》等一大批诗篇中。对于屈原的牢骚怨气，读过《离骚》的人大多耳熟能详——

“荃不察余之中情兮，反信谗而疾怒”（你不但不理解我的忠心，反而听信谗言对我发怒）。
“初既与余有成言兮，后悔遁而有他”（你以前既然和我有成约，现在却翻悔又有了别的打算）。

“怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心”（我埋怨楚王你的糊涂啊，你始终不体察我的忠心）。
“众女嫉余之娥眉兮，谣诼谓余以善淫”（那些奸人妒忌我的美丽，造谣污蔑说我浪荡好淫）。

“世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶”（世间混乱污浊嫉妒贤能，好遮蔽美德而称扬恶事）。
“何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也？”（为什么以前这些香草，今天全都成了蒿子野草？）。

“忠何罪以遇罚兮，亦非余之所志也”（忠诚有什么罪反要遭到惩罚？这不是我意料到的事）。
“腥臊并御，芳不得薄兮”（腥臊丑恶的东西都一起得到进用，芳洁美好的东西却不能近前）。

“众躞蹀而日进兮，美超远而逾迈”（谗人奔走钻营日日晋升，贤人只能远远地走开了）。
“故切人之不媚兮，众果以我为患”（本来老实的人不会讨好，众人果然把我当眼中钉）。

“夫惟党人之鄙固兮，羌不知余之所臧”（那些奸党多么卑鄙顽固，全不了解我的纯洁高尚）。
“君无度而弗察兮，使贞臣为无由”（君王没有标准也不明察，结果竟使芳草埋没于杂草）。
……

屈原的牢骚是他诗篇中的主导情绪，他只要再往前行一步，就是抗争，或隐逸——如前所述，屈原没有抗争，也没有隐逸。

屈原的牢骚，或者说，怨，在王逸《楚辞章句序》里有一个允当的解释，向来不被人所重视。王逸说：屈原“独依诗人之义而作《离骚》。”又说：“屈原婉顺。”这是开启屈原牢骚秘扃的一把钥匙。

什么是“诗人之义”？就是流传两千余年，为读书人所反复咀嚼欣赏，孔子所提倡的“温柔敦厚”之“诗教”。这一“诗教”的核心就是“好色而不淫，怨诽而不乱”。事实上就是抑制激情，不得抨击时政——但是可以有那么一点儿缠绵的调调儿，有那么一点儿挠痒的牢骚，要是能站在统治者一边，在诗中为漏洞百出的统治术献计献策，那就更好啦！（屈原就曾在诗中为打他扳子的楚怀王献过统治术，例如：“忽奔走以先后兮，及前王之踵武”，就是说要设立“奔、走、先、后”这“四辅”作为实现前王政治也即统治楚国的基础。屈原的政治理想有极为明显的复古倾向，事实上，他的政治理想有如梦想，是不可能实现的。）

说到屈原做《离骚》，《史记》有一段话说得很明白：“屈平疾王之不听也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而做《离骚》——‘离骚’者，犹‘离忧’也。夫天者，人之始也，父母者，人之本也。人穷则反本；故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣！信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之做《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱；若《离骚》者，可谓兼之矣。”《史记》作者也看出了屈原诗歌“好色而不淫，怨诽而不乱”这一“温柔敦厚”的“诗教”特色。孔子曾说：“诗可以怨”，也就是可以发牢骚，但要“怨诽而不乱”，“怨”，也就是“牢骚”，是可以的；但“乱”也就是抗争、叛逆是不允许的。屈原未必经习儒教，但在遵奉“诗教”方面，与儒教所倡，是一致的。所谓“屈原婉顺”，就是说他虽然受楚王误解，挨了扳子，吃了马粪，蒙冤受屈，但做起诗来，仍然能够做到“依经立义”，不背离王道宗旨。后来的刘勰就在《文心雕龙·辨骚》中评价屈原说：“……每一顾而掩涕，叹君门之九重，忠怨之辞也。”刘勰在这里创出“忠怨”一词，今日用来评介屈原的“骚诗”，真是一语中的！

屈原在他所做诗篇中，对楚王的系恋情发于中，“忠怨”之辞，萦之绕之，一唱三叹——

“岂余身之殚殃兮，恐皇舆之败绩” （我岂害怕[因行正道]而招惹灾祸，我只担心君王的覆败）。
“余故知謇謇之为患兮，忍而不能舍也；指九天以为正兮，夫惟灵修之故也”（我知道忠言直道是要招灾的，但我宁肯忍受风险也不舍弃正道；我可以指上天来给我做证：我所做的一切都是为了君王您的缘故啊！）。

“竭忠诚而事君兮……”（我竭尽忠诚之心来侍奉君王……）。
“待明君其知之……”（我要等待贤君来了解我……）。
“故相臣莫若君兮……”（没有比君王更能了解臣子的了……）。
“吾谊先君而后身兮……”（我的原则是先君王后自己……）。

“专惟君而无他兮……”（我只为国君而不管别的什么……）。
“思君其莫我忠兮……”（对君王没有别人会比我更忠诚……）。
“事君而不二兮……”（一心侍奉君王毫无二心……）。

“楫齐扬以容与兮，哀见君而不再得”（船浆齐划船儿慢行，可怜我再也见不到君王你了）。
“结微情以陈辞兮，矫以遗夫美人”（我用言辞来表达心中的深情，把它献给敬爱的君王）。
“思美人兮，揽涕而伫贻”（思念君王啊，揩干了涕泪久久盼望）。
……

这就是屈原，一个“竭忠尽智以事其君”，却落得“信而见疑，忠而被谤”，虽然牢骚满腹，却对主人充满“婉顺”之情、又能够“依经立义”写下“忠怨”之辞、美丽诗篇的“伟大诗人”。

屈原还在在许多诗篇中不厌其烦、反复吟唱着自己道德情操的高尚，事实上，这已经构成了一道独特的文学景观——

“纷吾既有此内美兮，又重之以修能”（上天给我许多良好的品质，我又不断加强自己的修养）。
“謇吾法夫前修兮，非世俗之所服。虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则”（向古代的圣贤学习，不是世俗之辈肯于去做的。我与现在的俗人两不相容，愿依照彭咸的遗则去做）。

“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”（我内心追求美好的东西，就是死上多次也不后悔）。
“鸷鸟之不群兮，自前世而固然”（雄鹰不与燕雀同群，自古以来就是这样）。

“伏清白以死直兮，固前圣之所厚”（保持清白节操死于正道，这一直为古来圣贤所称赞）。
“芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏”（虽然芳香与污垢搅在一起，但我光辉纯洁的品质不会受到亏损）。

“民生各有所乐兮，余独好修以为常”（人生各有自己的爱好啊，我独爱增饰修养习以为常）。
“言与行其可迹兮，情与貌其不变”（我言行一致可以考察，我表里如一不会变化）。

“余将董道而不豫兮，固将重昏而终身”（我要扼守正道毫不动摇，宁可终身处于黑暗之中）。
“何灵魂之信直兮，人之心不与吾心同”（为何灵魂这样诚心正直，他人之心与我的心如此不同）。

“内厚质正兮，大人所盛”（内心忠厚品质端正，乃是圣贤们所赞美的）。
“夫唯党人之鄙固兮，羌不知余之所臧”（结伙的小人卑鄙顽固，全不了解我的纯洁高尚）。
……

屈原就是这样，坚信自己是高尚的。他对自己的道德完美几乎自信到了自恋的地步。

但是即使从道德尺度来衡量，屈原也远未如他自己诗中唠叨的那样完美。

屈原的愚忠，有“士为知己者死”的因素，如前所述，他的知己者就是楚怀王。那么，这位楚怀王是个什么样的人呢？

楚怀王十一年，成为山东六国的纵约长，共同抗秦。楚国在军事上暴露了自己的无能。楚国率六国将士打到秦国家门口，在函谷关被秦兵击败。后来这位楚怀王又受张仪欺骗，不听大臣劝告，贪图不可靠的利益，竟与齐国绝交，自己破坏了合纵战略。张仪答应割“商於之地六百里”，后来只承认“六里”，楚怀王又与秦国绝交，并犯兵家大忌：怒而兴兵，在丹阳与秦军大战，结果被秦军割去楚军八万头颅，掳走将军七十余人，丧失汉中等地。楚怀王不吸取教训，乃倾全国之兵袭击秦军，又被秦军打败。后来秦国主动求和，将张仪送到楚国，张仪贿赂怀王左右，怀王竟又放跑了张仪，恰逢屈原从齐国回来，问：“为何不杀张仪？”怀王又后悔，使人追张仪，没有追到。后来，在臣下的劝谏下，又与齐国和好，不久却又背齐而合秦，与秦国结成姻亲。几年后，又与秦国闹翻，与秦国开战，被秦军斩首二万，。怀王害怕，又与齐国和好。第二年，又轻信秦国许诺，亲自赴秦国与秦结盟，结果被扣留作为人质，这位楚怀王终于走上了末路，在近三年的流浪逃亡后，死在秦国。这位楚怀王，带给楚国人民的灾难是空前的。屈原自己就说：“皇天之不纯命兮，何百姓之震愆。民离散而相失兮，方仲春而东迁。”（上天的变化没有常道可循啊，为何要使老百姓震动惊慌？人民妻离子散家破人亡，正当仲春二月却要逃往东方。）楚怀王事实上是一个刚愎自用、昏庸愚蠢，最后葬送国家前途历史罪人。

与这样一个给人民造成深重苦难的君王为伍，挨了人家的罢黜，还美之曰“灵修”、“美人”、“哲王”、“明君”，屈原的道德品质（以及他的政治判断力）是值得怀疑的。

楚怀王的昏庸有史为证，屈大夫遭猜疑、被放逐，却脱卸不下君君臣臣的依附关系，无从去做叛逆、反抗的英雄，更缺乏审视或反省传统文化与政治制度的自由思考；他所有的痛苦，是一个流传两千余年的文化母题：奸臣当道，遮蔽了君王的智慧。用他自己的话说就是——

“蔽晦君之聪明兮，虚惑误又以欺……信谄谀之浑浊兮，盛气志而过之……独障壅而蔽隐兮，使贞臣而无由……谅聪不明而蔽壅兮，使谄谀而日得”（奸臣们蒙蔽了君王视听，造谣污蔑以假乱真欺骗君王……君王您听信污浊丑恶的谗言，盛怒之下把罪名强加在我身上……正因为君王还受着奸臣蒙蔽，我这样的忠臣被使用已不可能……君王耳目不明深受蒙蔽，使谗人阿谀之徒日日称心）。

这类认识已经成为一种观念，一种模式，它深刻地影响了中国的各个阶层，甚至成为中国人后来认识并理解政治斗争的方法论——中国的政治问题、政治罪恶，盖源于臣下，源于奸臣（或者贪官，甚至女人；比如“只反贪官不反皇帝”论，“女人祸水”论云云），皇帝天纵英明伟大正确，只不过受了奸臣蒙蔽（或贪官破坏，女人诱惑）；如果没有奸臣当道，天下早就太平啦！皇上写的是部好经，可惜叫歪嘴儿的奸臣和尚给念坏啦！……诸如此类。事实上，就一个政治系统而言，君王的社会影响力是奸臣、贪官、“祸水”、歪嘴儿和尚们无从比拟的。唐人张说作《昭容文集序》有云：“……然则大君据四海之图，悬百灵之命，喜则九围挟纩，怒则千里流血，静则黔黎刈安，动则苍甿疲敝……”“大君”的社会影响竟至如此之巨。中国人很早就看出了君王影响百姓生活、祸福天下的巨大能量，但是从未有人试图经由立法限制君王的权力，最优秀的政治智慧也只停留在“谏”的水平——谏劝、谏书、谏诤、谏议、三谏、数谏、强谏、忠谏、兵谏、尸谏……诸如此类（屈原的投水自尽，就是所谓“尸谏” ）。事实证明，不能经由立法分权，什么“谏”都是脆弱的。将国家管理这么严肃的大事托付给人的道德，是永远潜伏着危机的——危机迟早都会爆发，这已经为历史无数事实证明了。

屈原在给定的体制内哀吟、憔悴，最后走向穷途末路。这个问天问地、上下求索的诗人政治家，像所有的传统文人一样，有知识、有艺术想象力、也有一点儿思想，但惟独缺乏一种精神——一种怀疑精神，一种对现存体制的政治或哲学的怀疑精神。

屈大夫迷恋的是永恒体制下的道德自律、道德完善和道德谴责。这是屈原扼守着的精神疆界。政治生活与道德生活，在屈原那里，是一体的。国家政治生活的堕落，在他看来，就是道德生活的堕落。屈原缺乏政治经验，他最终没有斗过那些卑鄙小人，或者也可以说，他不屑于同那些小人去斗，但有一个事实却是：他始终把希望寄托在楚王身上。他希望依靠楚王来重建他理想中的道德生活和政治生活。当他最后看到楚王不可能重新擢用他时，当他感到依赖自己的智慧和贤德无力回天时（而他一定是无力回天的），他所崇仰的道德天国也就崩溃了，他的精神世界也就崩溃了。这位屈大夫就怀着对楚王深沉而又矢志不移的爱，怀着对楚王朝也即熊氏家族的忠诚，怀着对往日特权生活的留恋，怀着对自己道德优越的自信，绝望地自杀了。这个积极参与国家政治生活的诗人，走上了一条“尸谏”的绝路。——他终于愚愚地忠着，自沉汨罗，追寻他所钦仰的先圣先贤去了。

屈原留下了美丽的诗篇。读他的诗，可以感觉到他试图维护或修补现存体制的热情。这成为他动人的一面。但也恰恰是这一面，让目光犀利的鲁迅先生看出了破绽。

鲁迅指出：“屈原是‘楚词’的开山老祖，而他的《离骚》却不过是不得帮忙的不平。”
鲁迅甚至将屈原与焦大并列而论：“焦大的骂，并非要打倒贾府，倒是要贾府好，不过说主奴如此，贾府就要弄不下去罢了。然而得到的报酬是马粪。所以这焦大，实在是贾府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也会有一篇《离骚》之类。”

吃了一嘴马粪，要到祠堂去哭贾老太爷，骂而今这群畜生不干不净；或者遭了放逐，形单影只地在江边吟些“岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩”，“余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也”，都不过是闹情绪、发牢骚，想帮主子的忙帮不上了，想做奴才做不成了，而已。套用鲁迅的话：所以这屈原，实在是楚国的焦大。（题外话：事实上，屈原赶上的时代并不是最糟糕的，在另一些更为严酷的时代，闹情绪、发牢骚也会成为罪行。）

谈论屈原，还可以考虑恩格斯的一个意见。恩格斯在批判杜林的论点时，不承认人的认识具有“至上的意义和无条件的真理权”，举例来说，“狗认为它的主人是它的上帝，尽管这个主人可能是最大的无赖”。狗是没有自由思考的，更不可能有什么怀疑精神，所以夏桀的狗可以向着大圣人尧帝又咬又叫（所谓“桀犬吠尧”）。举一个例子，汉高祖刘邦就是一个“最大的无赖”，可是他有一群相当忠诚的“功狗”。楚怀王熊槐也是这样一个“最大的无赖”——但是屈原对这个“最大的无赖”，无比忠诚。如恩格斯所说，无比忠诚，也并不具有“至上的意义和无条件的真理权”。在有些时候，也许正是因为“功狗”类人物的“无比忠诚”，给人民带来了更大的灾难——那些从根性性格上戕害民族肌体的文化灾难，还不算。

假如忠诚的对象是混蛋、是暴君、是极权专制，那效忠者就是十足的奴才——不会做文章，便是焦大式；做得文章，便是屈原式。

“愚忠”，这个由屈原造就的模式，成为中国文化传统的一道风景线，两千年来，它作为士大夫奉行着的政治或道德理想，作为读书人引以为荣的精神资源，很少遭到怀疑。中国文明两千余年，没有一个真正意义上的怀疑者。整个文明的流变中，因怀疑者的缺席，成为近亲繁衍，而那劣根性便由此形成。

科学史家乔治·萨顿说：“人类的历史具有两重性：政治历史在很大程度上是广大群众的历史，而精神的历史大体上是少数个人的历史。”作为精神的个人就是如此负起了历史的责任并走进了历史。而屈原，中国的读书人一向是试图从他身上获取精神资源的，现在可以看到，那是多么荒谬。鲁迅《摩罗诗力说》云：“试稽自有文字以至今日，凡诗宗词客，能宣彼妙音、传其灵觉，以美善吾人之性情，崇大吾人之思理者，果几何人？上下求索，几无有矣。”中国的文人都在争抢如何坐稳奴才的金交椅，为此耗尽了一生一世的智慧、才华与想象力，吃了马粪遭了放逐，还在高歌“虽九死其犹未悔”，这风景，实在触目惊心。

附论—苏轼《东坡志林》说到一事：

司马懿讨曹爽，桓范往奔之。司马懿对蒋齐说：“智囊往矣！”蒋齐说：“曹爽驽马恋栈豆，必不能用也！”后来果然如蒋齐断言：桓范劝告曹爽移车驾兴许昌，招外兵，曹爽不从。桓范说：“我知道你所担忧的是粮草，但现在我拿着大司农的大印呢！”曹爽仍不能听从忠告。又：陈宫、吕布被擒，曹操对陈宫说：“公台平生自谓智有余，今日何如？”陈宫说：“吕布不听我的话，不然，结局未可知也。”苏轼对此评论道：“仆尝论此二人：吕布、曹操何人也，而为之用？尚何言智？”

苏轼的意见是：桓范、陈宫不要说“忠”，就是“智”都谈不上。
苏轼在此流露了一点儿不寻常的怀疑。
桓范、陈宫，以及屈原，他们的悲剧，在于向不值得效忠的主子也即“最大的无赖”效忠。

古往今来，此辈人物史不绝书，如箕子、比干之于纣王，伍子胥之于吴王，田丰、沮授之于袁绍，檀道济之于南朝宋文帝，袁崇焕之于明思宗等等。必须要有掉头走开、不予合作的勇气与智慧。就这个意义而言，乱世中的真隐士要比愚忠之辈活得更有价值。真隐士是以独立人格的姿态与不值得效忠的主子也即“最大的无赖”对峙着的；而愚忠之辈则活在不值得效忠的主子也即“最大的无赖”的阴影之下，奔波忙碌、出生入死，为了一个虚妄的名，一点儿有限的利。然而，像贾府的焦大，吃马粪的“悲剧”无可避免——如此，终于也算不得什么“智”，因此是“愚”，那忠，也便是“愚忠”。

那位在江边唱着“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”，不再搭理屈原，掉头走开的渔父，在我看来，实在要比屈原可爱得多。

（二）读《评说玫瑰》有感
这篇文章很早前我已在《故事会》上读过，当时我就很喜欢它，现在又反复读了几遍，印象更深了。它的名字叫《评说玫瑰》。
短短的几句话，包含了深深的哲理。两句话语，代表了两种不同的人生观。
玫瑰园里，有一对双胞胎和她们的母亲。双胞胎对玫瑰园的看法是这样的：“这是个坏地方！因为每朵花下面都有刺。”“这是个好地方！因为每丛刺上都有花。”
道理很明了不同的角度看事物都会有不同的想法，这个法则可以用到任何方面，只要用积极、乐观的态度去面对一切的话，会有最好的结尾！不信，试试看吧。

（三）一个令人难以置信的道理
“百分之九十九的烦恼不会发生。”这句话你相信吗？我犹犹豫豫的，半信半疑。
又一起的《读者》里，就有一篇这样的文章，题目就是《百分之九十九的烦恼不会发生》，它用一个个鲜明的事例来说明这个道理，好神奇耶！
神奇归神奇，我还是认为这是一句安慰人的话，因为这感觉有点不可思议，如果烦恼都不会发生，那还烦恼什么？如果真的是对的，那不是太伟大了？
我做了一个实验，写下了3个烦恼，果然，一个也没发生，实在太令我吃惊了。你一定不信，我看你可以试试。（那个烦恼一定要现实哦）

（四）读《绿屋的安妮》有感
《绿屋的安妮》写得不错，内容也很有味道，好！
11岁的孤儿安妮被错送到住在绿屋的一对夫妇家，因为安妮的可爱，那对夫妇收留了安妮。于是绿屋的安妮上学了，发生了许多让人又可气又可笑的故事
看完了这本书，我不又喜欢上了安妮这个人物形象，她活泼、大胆、可爱、聪明、善良，最重要的是她极富想象力，乐观极了，在她眼里，什么都是美好的。她爱说话，中叽叽喳喳地说个不停，我倒希望和她交朋友，有她在我永远都不会寂寞了。
我希望能做个像安妮一样的女孩，讨人喜欢的可爱女孩。因为女孩不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。

Answer 2

读《永别了武器》有感
一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.

《哈姆雷特》读后感
莎翁的《哈姆雷特》是一部经典的代表作.这本书在表面情节上与历史的传说并没有多大的区别,讲的还是丹麦王子为父报仇的故事,其中充满了血腥暴力和死亡.正如
剧中人霍拉旭所说: 你们可以听到奸淫残杀,反常修理的行为,冥冥中的判决,意外的屠戮,借手杀人的狡计,以及陷入自害的结局. 曲折选宕的情节,紧紧围绕着复仇
而展开.哈姆雷特从德国的威登堡匆匆赶回国内,是来参加他父亲的葬礼的,使他不能接受的是,他未赶上父亲的葬礼,却目睹了母亲与叔叔克劳迪斯的婚礼,这已使哈姆莱特疑窦在心,加之夜晚在王宫城堡的露台上与父亲的亡魂相见,亡魂哀诉,这桩暴行是哈姆雷特的叔叔所为,并要他为父报仇.至此,他开始了艰难的复仇历程,与克劳迪斯展开了你死我活的较量.最终,向克劳迪斯发出了复仇之剑.

《基督山伯爵》读后感
爱也彻底,恨也彻底.报恩也彻底,复仇也彻底.这就是在我读完《基督山复仇记》后最大的感受.中国有句俗语叫做君子报仇,十年不晚,报仇也是需要养精蓄锐的,并不是凭着一时的心绪就可轻举妄动的.而基督山伯爵,则是最具体的用自己的行动阐释了这句俗语的.在经历十四年的地牢生涯后,他的人生要义就是找寻曾经的亲人,曾经的恩人和曾经的仇人.在确认了所要寻找的人以后,他并没有如我们在武侠小说里所见的那样,于恩人抱拳云赴汤蹈火,再所不惜,于仇人一剑刺死.他选择了他自己的方式.对曾经有恩于自己的船主一家,他竭其所能,默默地支持着,以各种各样的方式,却从来不让他们知道其实自己就是为了报恩而来.如果说他的报恩令人感动,那他的复仇则是如此的淋漓尽致,在我们也有几度的叫好后不免有点心惊.
《释梦》读后感
弗洛伊德(1856--l939)是奥地利著名的精神病学家,精神分析学派的创始人.他的著作横跨半个世纪,对文学,哲学,神学,伦理学,美学,政治科学,社会学和大众心理产生了广泛而深入的影响,如果以影响的范围作为衡量伟大的标准,那么弗洛伊德无疑是最伟大的心理学家.弗洛伊德发动了人类思想史上又一次哥白尼式革命,他指出人类的无意识是无法被意识所控制,人类的潜意识中蕴含了巨大的心理内容,他以最理性的声音诉说了人类的无理性.《释梦》是弗洛伊德支柱性的学术著作.通过对梦的研究极大地拓展了人类对自身的探究的幅度,对我们的生活产生了深远的影响.
《红与黑》读后感
作家笔下展现的,首先是整个法兰西社会的一个典型的窗口——小小的维里埃尔城的政治格局.贵族出生的德瑞那市长是复辟王朝在这里的最高代表,把维护复辟政权,防止资产阶级自由党人在政治上得势视为天职.贫民收容所所长瓦尔诺原是小市民,由于投靠天主教会的秘密组织圣会而获得现在的肥差,从而把自己同复辟政权栓在一起.副本堂神父玛斯隆是教会派来的间谍,一切人的言行皆在他的监视之下,在这王座与祭坛互相支撑的时代,是个炙手可热的人.这三个人构成的三头政治,反映了复辟势力在维里埃尔城独揽大权的局面.而他们的对立面,是为数甚重,拥有巨大经济实力的咄咄逼人的资产阶级自由党人.司汤达一方面向人们描述了保王党人的横行霸道,一方面又让人们得出这样的结论:握有经济实力的资产阶级,在政治上也定将是最后的胜者.《红与黑》成书于一八三零年七月革命以前,司汤达竟像是洞悉了历史运动的这一必然趋向.本回答被提问者采纳

Answer 3

有脑子想啊 ！！！！！！！作文 乱写 丛书上抄啊！！有脑子啊