爱尔兰不产水稻。有的是漫天盖地的大麦。 肯·林奇这次交了份不错的作业，他老了，所以面对历史的时候，会真诚些。
爱尔兰的风，每年吹过原野的时候，风中总是夹杂着从上古就传下来的民谣。
可那些大麦下面躺倒的人听不到。戴米恩听不到。丹尼听不到。
一九二〇年代爱尔兰人反抗英国人残暴统治的历史，让老林奇处理得那么诗意。
一群奋起反抗的青年，在英国人撤离之后分化成两个阵营，一派拥护妥协政府，一派选择继续拿起枪，为真正的自由斗争下去。
戴米恩和泰迪，兄弟两个人最后一分为二，泰迪命令手下的士兵处决弟弟戴米恩时泪流满面，他那个时候可能想到了当初他们共同作战过的爱尔兰的浓雾弥漫的原野。
可他想不到那场浓雾里，更多的人找不到回家的路。
评委会把金棕榈颁给老林奇，有人说是为了安慰这个行将就木的老头，人家几次提名，总不能让人家梦断坎城吧。
可我觉得值，至少在当年的电影中，我还没有看到过比老林奇劲道的电影。
老人有老人的好。
就像一个世纪的历史，虽说不太长，但是经过发酵，有着让人欲哭无泪的酸。
戴米恩他们一直哼唱的歌，没有英格兰人的绅士，没有苏格兰人的悠长，却有着爱尔兰人特有的深远，歌声在无垠的爱尔兰大麦田上飘飘荡荡，让人听了，好像眼里掉进了沙子，不能揉，揉了要流泪。
中国人早在很多年前就拍过这样的电影。一个世纪过去了，当年拍那样电影的人都已老去，多的是镜头里莺歌燕舞的小辈。
一个世纪过去了，我们放弃了话语权。
老林奇说，对着历史说话，就是对着现实说话。
这个英国工人阶级的儿子，向来都是用摄影机做武器。
可他老了。
给不了这个世界想要的幸福。
戴米恩给妻子的信里写他渴望一个自由的世界。其实这世界哪有什么自由。这个道理老林奇也懂，所以他让曾经从英国人手里逃出的戴米恩倒在哥哥的枪口下。
这个结局很好，很现实，却悲情暗涌。
很久以前，常常和朋友拿《勇敢的心》开玩笑，说梅尔·吉布森得了中国样板戏的真传，煽情的功夫很是了得。同样是反应民族独立的电影，老林奇的《风吹麦浪》一直没看，不是没条件，怕老林奇一不小心，也中了同样的毒。
好在老头保住了晚节。一部电影，两个小时，没有平常人的硝烟弥漫，诗意盎然之下沉重得让人窒息。
“爱尔兰的河水是咸的，因为那是爱尔兰人的眼泪。”
没有多少人记得住那些很多年前回荡的往事。
只是大麦田上的风每年都刮。
