在春秋时期的历史长河中，一段隐秘而深远的故事在宋国上演。宋穆公病榻上的遗愿，揭示了他对于国家未来的深思熟虑。他深情地将大司马孔父嘉托付给了继位的殇公，解释了自己被宣公选择的微妙原因——为了国家的和谐与稳定。他坚信，若能善终，他对于让位的选择将毫无遗憾。宋穆公的高尚情操，被史家铭记，赞颂宣公的识人之明和穆公的道义之举。
齐、郑两国在石门之地，重温了旧时的盟约，试图修复彼此的关系，以应对复杂多变的春秋局势。而卫庄公的生活则充满了波折。他娶了齐国东宫得臣的妹妹庄姜，她的美丽无子成为了卫人的话题，也激发了《硕人》这首诗的诞生。庄公再娶陈国厉妫，其子孝伯不幸早逝。厉妫的姐姐戴妫所生的桓公，虽然年纪轻轻，却因为庄姜的疼爱，成为了家庭的焦点。
然而，宠爱并非一味的福祉。公子州吁，身为嬖人之子，好战之心被庄公纵容，这引起了庄姜的深深忧虑。石碏的谏言如同警钟，指出过度的宠爱可能导致逆反，预示着潜在的祸乱。试图立州吁为嗣，无疑会引发更多的混乱，平衡的打破，将六逆与六顺的界限模糊。
桓公即位后，卫国的局势更加微妙。卫桓公明智地选择退位，但他明白，这样的决定并非一蹴而就，而是对过去的反思和对未来的预谋。这段历史的叙述，虽然看似被割裂，但实际上，它与下一年的传记紧密相连，揭示了君主在面对危机时的决断和智慧。