标题：马蹄 作者或出处：《庄子》 马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆，此马之真性也。
虽有义台、路寝，无所用之。及至 伯乐，曰：“我善治马。”
烧之，剔之，刻之，雒之，连之以羁絷，编之以皂栈，马之死者十二三矣；饥之，渴之，驰之，骤之，整之，齐之，前有橛饰之患，而后 有鞭策之威，而马之死者已过半矣。陶者曰：“我善治埴，圆者中规，方者中矩。”
匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳 哉？然且世世称之日：“伯乐善治马，而陶、匠善洽埴、木。”
此亦治天下之过也。 吾意善治天下者不然。
彼民有常性：织而衣，耕而食，是谓同德；一而不党，命曰天放。故至德之世，其行填填，其视颠颠。
当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。
夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离，同乎无欲，是谓素朴，素朴而民性得矣。 及至圣人，蹩躠为仁，踶歧为义，而天下始疑矣；澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。
故纯朴不残，孰为 牺*（牛尊zun）？白玉不毁孰为硅璋？道德不废，安取仁义？性情不离，安用礼乐？五色不乱，孰为文采？五声不乱，孰应六律？夫残朴以为器，工匠之罪也； 毁道德以为仁义，圣人之过也。 夫马，陆居则食草饮水，喜则交颈相摩，怒则分背相踶。
马知已止此矣。夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪闉扼鸷曼，诡衔窃辔。
故马之知而态至盗者，伯乐之罪也。 夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游：民能至此矣。
及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形，悬跂仁义以慰天下之心，而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。
译文或注释： 马，它的蹄可以踩踏霜雪，它的毛可以抵御风寒，它吃青草喝清水，翘起脚就蹦跳，这是马的天性。虽然有高 台、宫室，对马是毫无用处的。
到了有个伯乐出世，他说：“我善于调理马。”他给马用烧红的铁烫毛，又给马剪毛，削蹄，打烙印，又给马套上马笼头，扎上马缰 绳，把它们关进马棚。
这样，马就被他治死了十分之二三了。他又不让马吃饱，不给马喝水，又叫马这样奔，那样跑，在马身上这儿整整，那儿理理，前面安上了马 嚼子、装饰品这一套麻烦花样，后面又加上皮鞭子辟辟啪啪的威吓，这几下子千来，马就给他治死了一半多了。
陶器工说：“我善于调理粘土，做成的陶器，圆的象 圆规画过，方的象曲尺量过。”木工说：“我善于调理木材，做成的木器，弯曲的象圆规画过，笔直的象墨线划过。”
那粘土、木材的天性，难道是要去符合什么圆 规、曲尺和墨线吗？但是世世代代，人们都赞扬说：“伯乐善于调理马，陶器工善于调理粘土，木工善于调理木材。”这也是那些治理天下的人的过错啊！ 我认为真正善于治理天下的人就不是这样。
百姓有他们的天性：他们织了布做衣服穿，种了地得粮食吃，这是 普遍的法则；他们说一是一，毫不偏心，这叫做顺乎自然。所以在有最高道德的社会里，人们走起路来舒舒坦坦，看起东西来专心一意。
在那个时代，山里没有道 路，河上没有船舶桥梁；万物一群一群生长着，不划分什么地区；飞禽走兽成群结队，各种草木随意生长。所以可以把飞禽走兽拴住了一起玩乐，可以爬上树干去张 望鸟类的窝。
在那有最高道德的社会里，人类和禽兽一起生活，和万物混合在一块，哪知道什么君子与小人的区分！人和一切生物同样无知无识，所以人的天然德性就永远不变；人和一切生物同样无欲无求，这就叫做本性素朴。本性素朴就现出了人的天然德性了。
到那些圣人一出来，他们冥思苦想去造出个仁，呕心沥血去造出个义，天下人就开始生出疑忌了。他们又千奇 百怪造出了乐，烦杂琐碎去造出了礼，天下人就开始有差别分等级了。
你看，不弄坏天然好木材，怎么会出来个牛头杯？不毁伤美白玉，怎么会出来珪和璋？不废去 天然的道德，哪需要什么仁义？不离开人的天性，哪需要什么礼乐？五种色彩不乱，谁要那瑰丽的文采？五种声调分明，谁要去对上那钟鼓管弦？把好好的木材毁坏 了做成器具，这是工匠犯下的罪行；把天生的道德毁坏了去讲仁义，这是圣人犯下的罪行。 那马，生活在原野上，吃青草，喝清水，它们高兴起来交头接耳互相擦摩；它们生气了就背对背互相撞踢。
马 所懂得的就全在此了。人们在它项背上加横木条，额上齐齐挂上月形的饰品，马就懂得了去咬车销、脱车轭、顶车幔，要挣扎着吐马嚼子，脱马笼头了。
所以使得马 懂得要好诈手段，这是伯乐的过失啊。 在上古赫胥氏时代，人们在家里不知道有什么事可干的，走出去不知道要到哪里去。
嘴里嚼着食物玩乐，肚子 吃得涨涨的到处闲逛：人们所懂得的就是这些了。等到圣人出世，弄出了虚假的礼、乐要纠正天下人的形态；高高悬起了仁义要去收收天下人的心思。
这一来，人们 就千方百计去追求知识，大家都追逐私利，一发不可收拾了。这全是圣人的过失啊。
译文或注释： 马，它的蹄可以踩踏霜雪，它的毛可以抵御风寒，它吃。
文章讲的是宋朝时候，有一次画院招考。考试是命题作画，题目是一句古诗：“踏花归去马蹄香”。 考场上安静极了，应考者都在认真思索。有的认为诗句的重点在“踏花”二字。于是就画了一些花瓣，让一位青年骑着马在花瓣上行走。他想这不正是踏花么？表现了那春游之后的愉快心情。 有的在分析之后，觉得重点是在“马”上。踏花也好，归去也好，马蹄也好，都离不开“马”。于是就精心地画了一匹骏马，一位青年骑在马上从花丛中疾驰，显得很有气势。 也有的人琢磨“马蹄”应是重点，因此在画纸上突出那腾空的马蹄，并在“马蹄”旁画着纷飞的花瓣。他想花瓣都被扬了起来，马蹄还不会“香”么！ 众多的应考者中，只有一位画得很特别。他的画卷上根本没画花瓣。他画的是：在一个春天落日的时刻，一位青年骑马归去，马儿疾驰，马蹄高举，一些蝴蝶紧紧地追逐着，在马蹄的周围翩跹飞舞。他的画被主考官选中了。
讲完这篇文章，感觉自己也被这幅画吸引住了。作者运用绝妙的构图和绝美的意境，向我们展示了一幅踏春图。他没画上一朵花，却让读者真真切切地感受到了花儿的多，花儿的美，花儿的香；感受到了在明媚的春光里骑马赏花的惬意。
(1) （形声。
字从足，从帝，帝亦声。“帝”意为“原初的”、“原本的”。
“足”与“帝”联合起来表示“原本的脚”。本义：（马的）天足。
野马的脚。引申义：牛、马、猪、羊等有蹄类哺乳动物足趾前部的典型角质覆盖物，以将趾的末端几乎全部包裹住，又指有角质保护物的脚。
说明：1.野马的脚是原生的脚，家马的脚会被钉上一个人工制作的铁掌。未安装铁掌的马脚就称为“天足”，即“蹄”。
2.本字《说文》所无） （2） 同本义 [hoof] 马候蹄。——《谷梁传·昭公八年》。
释文：“蹄，马足也。” 马蹄可以践霜雪。
——《庄子·马蹄》 驴不胜怒蹄之。（蹄，用如动词：踢。）
——唐· 柳宗元《三戒》 （3） 又如：牛蹄；马蹄；猪蹄；蹄涔（留有牛马脚迹的小池塘）；蹄洼（留有蹄迹的小水塘）；蹄道（有着兽蹄鸟迹的走道）；蹄蚤（蹄趾与脚爪）；蹄书（诏令；诏书。因用赫蹄纸书写，故称） （4） 指牲口 [draught animals]。
(5) 如：蹄尾（泛指禽兽）；蹄腿（牲畜的腿部）；蹄躈（古时用以计算牲畜的头数） （6） 兔网，捕兔的工具 [ of catching hare] 蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。——《庄子·外物》 （7） 又如：蹄筌（蹄和筌。
蹄是捕兔器，筌是捕鱼器） （8） 另见 dì。
原文
寒花葬志 （明）归有光1
婢 ，魏孺人媵也 。嘉靖丁酉2五月死 ，葬虚丘3 。事我而不卒 ，命也乎！
婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳。一日，天寒，爇4火煮荸荠熟。婢削之盈瓯。予入自外，取之食，婢持去不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动。孺人又指予以为笑。
回想是时，奄忽5便已十年。吁，可悲也已！
注释
1 归有光（1507-1571） 明文学家。字熙甫，人称震川先生。昆山（今属江苏）人。嘉靖进士。曾任南京太仆寺丞，修世宗实录，著有《震川先生集》。其文善用简洁疏淡的笔墨，描写家人、朋友之间的日常琐事，言近旨远，充满感情。《项脊轩志》、《寒花葬志》等作极负盛名。黄宗羲推宗其为明文第一人。
2 嘉靖丁酉 1537年。
3 虚丘 古虚丘邑在今山东省境内。这里的“虚丘”似应为“丘虚”，指荒地。
4 爇 读“弱”（ruo），点火，焚烧。
5 奄忽（yanhu） 忽然。
译文
寒花是我妻子魏孺人的陪嫁丫鬟，死于1537年五月，埋葬在荒山上。她服侍我而不能到老，是我们没了缘分（命不好）么？
当初，寒花刚陪嫁过来时才十岁，梳着两个环形发髻，拖着深绿色的长裙子。一天，天很冷，她点火煮熟了荸荠，削了满满一瓦盆。我从外面回来，要取荸荠来吃，她端着荸荠，转过身去，不给我吃。妻子魏孺人见了便取笑我们。妻子常常让她靠在小桌子旁边吃饭，她吃饭时，眼眶慢慢地翻动。妻子又指着她那样子对着我笑。
回想当时的情景，转眼又是十年了。唉，真可悲呀！
当歌酒万斛，看猎马千蹄。
踏土不踏石，马亦惜其蹄。
我马亦四蹄，出门似无地。
马蹄踏水乱明霞，醉袖迎风受落花。
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
春风得意马蹄急，一日看尽长安花。
草枯鹰眼急，雪尽马蹄轻。
妾久垂珠泪，君何惜马蹄。
仰首接飞猱，俯身散马蹄。
好水好山看不足，马蹄催趁月明归。
拂石坐来衫袖冷，踏花归去马蹄香。
马蹄浓露，鸡声淡月，寂历荒村路。
却忆孤山醉归路，马蹄香雪趁东风。
白纻春衫杨柳鞭，碧蹄骄马杏花鞯。
灵虬传夕箭，归马散霜蹄。
骢马新凿蹄，银鞍被来好。
人寒指欲堕，马冻蹄亦裂。
别多人换鬓，行远马穿蹄。
只知道这些了
关公乘赤兔马，日行千里。周仓握刀从之，日亦千里。公怜之，欲觅一良马赐焉，而遍索无千里者。止一马，日行九百，乃厚价市之赠仓。仓乘马从公，一日差百里，两日差二百里。仓恐失公，仍下马步行，又不忍弃马，乃以索攒马蹄，悬之刀头，掮之而飞走。
注释
①掮（qian）：用肩膀扛
②以索攒马蹄：用绳索把四只马蹄捆在一起
译文
关公骑着赤兔马。每天跑千里，周仓提着大刀跟着他，每天也走千里，关公同情他，想要找一披良马赏赐给周仓，可是，到处找，却没有千里马。只有一匹马，它日能跑九百里，于是就用高价买了下来，送给周仓。周仓骑着马跟着关公，第一天落后了一百里。两天就
落后了两百里。周仓担心关公丢失，仍旧下马走着，又不忍心丢掉自己的马，于是就干脆把马蹄捆起来，悬挂在大刀头上，用肩抗着急速地跑着。