第1个回答 2013-04-13
我又搬到姥爷那里。
“啊哈，小鬼，怎么啦？
“让你姥姥去养着你吧！”
“让我养就我养，你以为这是多么困难的事！”
“那你就养！”
姥爷吼了一声。
屋子里突然沉寂了下来。姥爷对我说：
“我和她现在是各过各的，什么都分开了……”
姥姥坐在窗户下，飞快地织着花边，线轴快乐地击打着，铜针的闪光耀人眼目。
姥姥没变，姥爷则更加干瘦了，棕红色的头发变成了灰白颜色，绿眼睛总在疑神疑鬼地东张西望。
姥姥以嘲笑的口吻讲起她和姥爷分家的事。
他把所有的破盆碎碗、破坛子料罐子都给了她，还说：
“这都是你的，别再向我要任何东西了！”
他拿走了她几乎所有的旧东西——旧衣服、各种各样的物品、狐皮大衣，卖了700卢布。
他把这笔钱都给了他的教子，吃利息去了。他的教子是个做水果生意的犹太人。
他丧失了最后一点儿廉耻心，吝啬到了疯狂的和度：
他几乎寻遍了以前的每一个老朋友，逐一向他们诉苦、乞求，说孩子弄得他一文不名，行行好吧，给点钱！
他利用人家原来对他的尊敬，弄了一大笔钱，他拿着这一把大票子，像逗小孩似地在姥姥鼻子尖儿前晃悠：
“傻瓜，看见了没有，这是什么？人家可是一分钱也不会给你！”
他把所有这些钱都给了一个毛皮匠、和这个毛皮匠的作小铀老板的妹妹，他要吃利息。
家里花钱上是严格分开的，今天姥姥买菜做饭，明天就是姥爷。
该姥爷做饭的时候，吃得就特别次。而姥姥则总是买最好的肉。
茶叶和糖也分开了，但是煮茶是在一个茶壶里，到这时候姥爷就会惊慌地说：
“慢，我看看，你放多少茶叶？”
他仔细地数着茶叶，然后说：
“你的茶叶比我的要碎点儿，我的叶子大，所以我要少放点儿！”
他还特别注意倒在两个碗里的茶的茶色和浓度，份量当然更在需说细考察之列。
“最后一杯给你吧？”
姥姥在把茶倒净以前说。
姥爷说：
“好吧！”
圣像前的长明灯的灯油也是各买各的。
在共同活活了50年以后，竟然走到了这一步！
看着姥爷的所作所为，我感到又好笑又令人生厌，而姥姥则只觉得可笑。
“人越老越糊涂！”
“80岁的人了，就会倒退80年，让他这么干下去吧，看谁倒楣！”
“咱们俩的面包我来挣！”
我也开始挣钱了。
逢节假日就走街串巷去捡牛骨头、破布片儿、烂纸和钉子。
把一普特破布烂纸卖给旧货商可得20个戈比，料铁也是这个价钱，一普特骨头10戈比或着8个戈比。
平常放了学也去捡，每星期天去卖，一上子能得30到50个戈比，运气好的时候还要多。
每次姥姥接过我的钱，都会急忙塞到裙子的口袋里，夸奖说：
“真能干，好孩子！
“种们俩完全可以养活好自己！”
有一次，我看见她拿着我的50个戈比哭了，一滴混浊的泪水挂在她那大鼻尖儿上。
比卖破烂更有出息的是到奥卡河岸的木材栈或是彼斯基岛去偷劈柴和木板。
每逢集市，人们在岛上搭很多棚屋，集市以后拆下来的木板码成堆，一直放到春水泛滥的时候。
一块好木板，小市民业主可以出10个戈比，我一天可以弄两三块儿！
可干这事必顺是坏天气，有大风雪或大雨把看守人给逼得躲了起来，才能得手。
和我一起去偷的伙伴有叫花子女人莫尔多瓦的儿子珊卡·维亚赫尔，他总是笑哈哈的，人很温和。
还有柯斯特罗马，是个卷毛儿。后来，他13岁进被送进了少年罪犯教养院，在那儿吊死了。
还有哈比，是个鞑靼人，12岁，可力大无比。
还有看坟人的儿子扁鼻子雅兹，他是个有羊癫疯的9岁孩子，寡言少语。
我们之中，岁数最大的是寡妇裁缝的儿子格里沙·楚尔卡，他一向很讲道理，拳头也很厉害。
在我们那块儿，偷窃形成了风气，几乎成了饥寒交迫的我们唯一的谋生手段。
大人们的目标是货船，在伏尔加河和奥卡河上寻找机会。
每逢休息的时候，他们都要讲自己的经历，夸耀自己的收获，孩子们边听边学。
醉汉们的钱包小孩子们可以公开地搜，没有人干涉。
他们偷木匠的工具，偷货车的备用轴，偷车夫的鞭子……我们不干这些事。
“妈妈不让我偷东西，我不干！”
这是楚尔卡。
哈比则说：
“我不敢！”
柯斯特罗马则非常厌恶小偷这个字眼儿，看到别的小孩偷醉汉时，他会把他们赶散。
他自认为是个大人，他走起路学着搬运工的样子一歪一歪的，声音压得很低很粗，一举一动都在装腔作势。
而维亚赫尔也相信，偷窃是一种罪恶。
不过，从彼斯基岛上拿木板可不算罪恶，我们都很愿意干这件事。
趁着天气不好或晚上的时候，维亚赫尔和雅兹从下面大摇大摆地向彼斯基岛进发。
我们四个人从侧面分头摸过去，抓住看守人追赶维亚赫尔和雅兹的时机，拖上木反往回跑！
看守人从来没有发现过我们，即使发现了他也追不上。
我弄来的东西卖掉以后，钱分6份，每个人能得5戈比甚至是7戈比。
有了这点钱，吃一天饱饭可没什么问题了。但是，每个人都有每个人的用途。
维亚赫尔每天必顺给他母亲买4两半伏特加，否则就要挨揍。
柯特斯罗马想攒钱买鸽子。
楚尔卡挣了钱给他母亲看病。
哈比攒钱，是为了回家乡。他舅舅把他从家乡带到这儿来以后就死了，哈比不知道家乡的地名，只知道是在卡马河岸边，离伏尔加河不远。
我们编了个歌，逗这个斜眼的鞑靼孩子：
卡马河上一座城。
到底在哪儿不清楚！
用脚走不到，用手够不着！
开始哈比很生气，维亚赫尔说：
“别，别这样！好兄弟之间还生气吗？”
哈比有点不好意思了，也跟着唱起了这支歌儿。
与偷木板相比，我们更喜欢捡破烂儿。春雪消融或是大雨滂沱之后捡破烂儿，就更有意思了。
在集市的沟沟渠渠中，我们总能找到钉子、破铜、烂铁，有时还能捡到钱！
可我们得给看货摊的两个戈比，或是央求半天得到他的允许。
挣钱不容易，我们几个之间却很好，偶尔有小的争吵，但是没打过架。
维亚赫尔在别人吵架时，经常会说：
“这有必要吗？”
我们想一想，确实没有必要。
他叫他的母亲为“我的莫尔多瓦女人”，我们倒是没有觉着可笑。
“昨天，我的莫尔多瓦女人回家的时候，又喝得烂醉如泥！
“她啪地一下把门摊开，在门槛上一坐，像只公鸡似的唱起来了！”
楚尔卡问：
“唱的什么？”维亚赫尔学着他母亲尖声尖气地唱了起来：
收养小伙沿街走，手拿皮鞭吼一吼；挨家挨户用皮鞭，甩出孩子们满街溜。
哟哟嗨，你看那晚霞似火红，收养小伙儿笛声悠，小村入梦甜悠悠。
他会唱很多这么热烈欢乐的歌儿。他接着说：
“后来，她坐在门槛上睡着了，屋子里冷得要命，我拉她拉不动，差点没把我们冻死……“今天早晨，我说：‘你醉得真厉害！’她说：‘没什么，你再等一等，我很快就会死的！’”
楚尔卡说：
“是的，她快死了，全身都肿了！”
“你可怜她吗？”我问。
“怎么不？她是我的好妈妈……”维亚赫尔说。
我们知道他母亲常打他，可是我们又都相信她是个好人！
有不走运的时候，楚尔卡也会提议：
“来，咱们每个人凑一戈比给维亚赫尔的母亲买酒吧，要不她会挨揍的！”
维亚赫尔非常羡慕我和楚尔卡，因为我们两个识字。
他揪住自己的尖耳朵，细声细气地说：
“埋了我的莫尔多瓦女人之后，我也去上学，我给老师一躬到地，让他收下我。
“学成之后，我就去找主教，请他收下我作园丁，要不，就直接去找沙皇……”
春天，莫尔多瓦女人死了。
楚尔卡对维亚赫尔说：
“去我们家吧，我妈妈教你认字……”
没多久，维亚赫尔就高昂着头，念招牌上的字了：
“食品货杂店……”
“食品杂货店，笨蛋！”
楚尔卡说。
“嗨，我把字母念颠倒了！”
“那就错了！”
“噢，你看，字母活蹦乱跳的，它们喜欢别人念它们呢！”
维亚赫尔对山川树木、花鸟草木的爱让我们感到好笑，也感到吃惊。
如果我们之中的谁坐在了小草上，维亚赫尔就会说：
“别糟踏草啊，坐沙地上不一样吗？”
谁也不敢当着他的面去折一枝白柳，如果让他看见了，他会一耸户膀：
“见鬼，你们干什么？”
每到星期天，我们都会玩一种游戏：傍晚的时候，一群鞑靼搬运工从西伯得亚码头回家，路过我们的十字路子口，我们就会向他们扔草鞋。
开始他们对我们又追又骂，可后来他们也觉着有意思，事先也准备些草鞋，还经常将我们准备好的草鞋偷走，弄得我们束手无策，大叫：
“这还算什么游戏啊？”
最后他们把草鞋分给我们一半，战斗开始。
一般是在他们守，我们攻。我们高声叫喊着围着他们转，向他们扔草鞋，如果我们谁被草鞋绊倒了，他们也叫喊，还大声地笑。
这个游戏持续的时间特别长，周围围满了小市民，他们为了维护他们的体面，照例要嘟囔一阵子。
战斗结束以后，鞑靼小伙子们常请我们去吃马肉，还就着奶油核桃甜心喝浓茶。
这些身高体壮的人的身上有一种让儿童容易理解的东西，他们没有一丝恶意的诚实和他们相互之间无私的帮助，都深深地吸引了我们。
他们之中有一个叫卡西莫夫的歪鼻子，具有神话般的力量！有一回，他把一个27普特重的大钟从货船上搬上了岸，他大叫着：
“噢，噢！
“年淡——臭鸡蛋！”
“扯淡——扯淡！”
还有一回，他把维亚赫尔放在他的手上，举了起来，说：
“看，上天喽！”
如果天气不好，我们就聚在雅兹家他父亲看坟的小屋中。
雅兹的父亲长得歪歪扭扭，浑身脏得让人无法接近。
他快活地眯着眼说：
“上帝保佑，别让我失眠！”
我们带来三钱茶、四两糖、几块面包，还给雅兹的父亲带来四两伏特加，这是必不可少的。
“听说了没有，后天特鲁索夫家为死人办祭日，有盛人的宴会，咱们去那儿！”
“他们家的厨娘会都收起来的。”
无所不知的楚尔卡说。
维亚赫尔望着窗外的坟场，说：
“不久就可以到森林里去了，太好了！”
雅兹沉默地把他自己从垃圾堆里捡来的木马、碎铜片、扣了、缺腿马拿出来，让我们看。
大家喝茶，雅兹的父亲喝了他那一份酒以后，爬到炕炉上，用猫头鹰似的眼神盯着我们说：
“噢，你们怎么不死啊？”
“你们这些小偷儿们，好像早就不是孩子了！”
“上帝保佑，别让我失眠！”
维亚赫尔说：
“我们不是小偷儿！”
“不是小偷儿？那，就是贼娃了……”
他罗嗦得让我们厌烦时，楚尔卡就会骂他一句：
“够了，废物！”
因为他的话题离不开谁家有病人，哪个病人要死了之类的事，他还故意逗弄我们：
“噢，小子们，害怕了？”
“告诉你们吧，有个胖子要死了！”
“噢，要许久许久才能烂掉呢！”
我们让他住嘴，可他还是喋喋不休：
“你们也得死……”
“死就死，死后当天使……”
维亚赫尔说。
“你们？哈哈，你们，还去当天使？！”
他大笑不止，又滔滔不绝地讲起死人的事来。
“啊，三天前埋了一个女人，我知道她的经历，孩子们，听着我告诉你们……”
他喜欢讲女人，而且总是污言秽语地，不过，他的口气中有一种思索的味道，所以我们听得还挺入迷。
“别人问她：‘谁放的火？’”
“她说：‘我放的！”
“唉，她干吗这么说呀！上帝保佑，别让我失眠……”
几乎每一个躺在坟里的人的历史，他都一清二楚。他好像在我们面前打开了各家各户的大门，让我们看看他们都是怎么生活的。
他能讲到天黑，再从天黑讲到天明。
可是黄昏刚刚到来，楚尔卡就要走；“我得回家了，要不妈妈会害怕的。谁跟我一起走？”
大家都走了。
雅兹关上门，闷声闷气地说：
“别了！”
“别了！”
我们回答他，留他在坟地里总让我们感到有点不安。
柯斯特罗马说：
“明天咱们再来时，他也许已经死了。”
“雅兹比我们还苦！”
“我们不苦，一点也不苦！”
维亚赫尔反驳着楚尔卡。
是的，流浪街头，自由自在，何苦之有？相反，我心中常常涌动着一种伟大的感情，我太爱我的伙伴们了，总想为他们做点好事。
不过，街头的流浪为我在学校的生活造成了麻烦。他们叫我“捡破料的”、“臭要饭的”，还说我身上有垃圾味儿！
我感到莫大的污辱，因为每次去学校前我都会换上洗得干干净净的衣服。
上完了3年级，学校奖给我一本福音书、一本克雷洛夫的寓言诗，还有一本《法达·莫尔加那》，还有一张奖状。
姥爷见到这些奖品，表现出异乎寻常的兴奋，他要把书锁到他自己的箱子里。
当时，姥姥已经病倒好几天了，她没钱，几乎也没吃的了，可姥爷还在无休无止地埋怨：
“你们把我喝光吃净了，一点也不给我剩……”
我把书卖了，得了55个戈比，交给了姥姥。
奖状上我胡乱写了些字以后才给了姥你，他没打开看就珍藏了起来，所以没有发现我搞的鬼。
结束了学校生活，我又开始了街头的流浪，春回大地，野外的森林成了我们最好的去处，每天都很晚很晚才回来。
而这样快活的日子没持续多久。
继父被解雇了，人也失踪了，不知去向。母亲和小弟搬回姥爷家，我成了保姆。
姥姥则在城里一个富商家里给人家乡棺材罩上的圣像。
母亲干瘦干瘦的，几乎脱了人形；小弟弟也饿成了皮包骨头，不知名的疾病折磨着他，使他像一只奄奄一息的小狗。
姥爷摸摸他的头：
“他是吃不上啊，可是我的饲料有限，不够你们都来吃啊……”
母亲靠在墙上，叹看气说：
“他吃不了多少……”
“是没多少，可你们几个没多少加起来就太可怕了……”
姥爷让我去背沙子，把小弟弟埋在里面晒晒太阳。
小弟弟很高兴，甜甜地笑。
我马上就爱上他，好像我的想法他都知道似的。
“死，很容易！你想的应该是活！”
姥爷的吼叫声从窗口飞起来。
母亲咳嗽了很久……我和小弟弟呆在那儿，他看见了远处的猫或狗就会扭过头来向我微笑。
噢，这个小家伙，他是不是已经感觉出我和他呆着有点无聊，想跑到街上去？
吃午饭时，姥爷亲自喂小孩。小孩吃了几口之后，他按了按他的肚子，自言自语地说：
“饱了没有？”
黑暗的角落里传来母亲的声音：
“您不是明明看见他还在伸手要吗？”
“小孩子，不懂事儿！
吃饱了还要！”
姥爷让我把孩子递给母亲。母亲迎着我站了起来，伸出树枝一样的胳膊。
母亲成了哑巴，一天一天地躺在床上，慢慢地死去。
最让我讨厌的是姥爷在每天天黑以后都要讲到死。他躺在黑暗中，嘴里嘟嘟囔囔：
“死期已至！有什么脸去见上帝？”
“唉，忙了一辈子，落了个这样的下场……”
母亲是在8月份的一个星期天的中午死的。
那时候，继父刚从外地回来，姥姥和小弟弟已经搬到他那儿去了，母亲很快也要搬过了去了。
早晨，母亲低声对我说：
“去找耶甫盖尼·瓦西里耶维奇！”
她强撑起身子，又补充了一句：
“快跑！”
我感到她的眼里闪过一种异样的光芒。
继父正做弥撒，姥姥让我去买烟，这样就耽误了点时间。
我回到家时，惊讶地看到母亲梳妆整齐地坐在桌子边儿上，仪态与从前毫无二致。
“你好点了？”我心里有点怕怕然。
她看了我一眼，冰凉透骨，然后说：
“过来！你又到哪儿去荡了？”
我还没开口，她就把我抓了过去，用刀子背拍了我一下，可马上刀子就从她手里滑掉了。
“捡起来……”
我吃惊地看着她：她慢慢地移到自己睡觉的角落里，躺下，虚弱说：
“水……”
我赶紧舀了碗凉水，她只喝了一点点儿。
推开我的手，她嘴唇动了动，好像苦笑了一下，脸上浮起一片暗影，这暗影迅速占据了她整个儿脸，她好像有点吃惊地张开了嘴……我端着水站在她旁边，不知道站了多久。
姥你进来了。
我说：
“母亲死了！”
他向床上瞟了一眼：
“胡说！”
他去炕炉里拿包了，弄得一阵呆当乱响。
继父进来了，他搬了把椅子坐到母亲身旁。
突然，他从椅子上蹦了起来，大叫一声：
“她死了！”
当大家向母亲的棺材撒土的时候，姥姥像个瞎子似地在坟地里乱撞，她碰到十字架上，碰破了头。
雅兹的父亲把她领到他的小屋里，在姥姥洗脸时，他安慰我说：
“唉，生而为人，必有这么一回……不论贫富，早晚进棺材……”
他从小屋里跑出去，马上又和维亚赫尔一起回来了。
“瞧，瞧这是什么？”
他递给我一个折断了的马刺。“这是我和维亚赫尔一起送给你的，我想从他手里买下来，我给他两个戈比……”
“胡说！”
维亚赫尔生气地说。
“啊，好好，不是我，是他，是他送给你的！”
维亚赫尔想尽办法逗我笑：他把马刺挂在脖子上，用舌头够上面的小轮，雅兹的父亲夸张地哈哈大笑。
见我没什么反应，他严肃地说：
“醒一醒吧，人都有一死，这算得了什么，小鸟不是也要死吗？”
“走，咱们给你母亲的坟铺上草皮，怎么样？”
这很令我高兴，我们大家就出发了。
埋葬母亲几天以后，姥爷说：
“阿列克塞，你可不是奖章，老把你挂在脖子上我可受不了！”
“去，去，走吧，到人间去吧……”
于是，我就走入了人间。
第3个回答 2013-02-28
第一章：
昏暗昨小的房子里，我的父亲摊手摊脚瑗际躺在地板上。
他穿着一身白衣裳，光着脚，手指无力地打着弯儿。
他快乐的眼睛紧紧地闭住了，成了两个黑洞；龇着牙咧着嘴，她像在吓唬我。
母亲跪在他旁边，用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子，为父亲梳理着头发。
母亲围着红色的围裙，粗里粗气地自言自语着，眼泪不停地从他肿大了的眼泡里流出来。
姥姥紧紧拉着我的手，她也在哭，浑身发抖，弄得我的手也抖起来。
她要把我推到父亲身边去，我不愿意去，我心里害怕！
我从没见过这种阵势，有一种莫名奇妙的恐惧。
我不明白姥姥反复给我说的是什么意思：
“快，跟爸爸告别吧，孩子，他还不到年纪，可是他死了，你再也别想见到他了，亲爱的……”
我一向信服我姥姥说的任何一句话。尽管现在穿一身黑衣服，她显得脑袋和眼睛都出奇的大，挺奇怪，也挺好玩。
我小的时候，得过一场大病，父亲看护着我，可是后来，我姥姥来了，他来照顾我了。
“你是哪儿的呀？”
我问。
“尼日尼，坐船来的，不能走，水面上是不能走的，小鬼！”
她答。
在水上不能走！坐船！
啊，太可笑了，太有意思了！
我家的楼上住着几个大胡子波斯人；地下室住着贩羊皮的卡尔麦克老头儿；沿着楼梯，可以滑下去，要是摔倒了，就会头向下栽下去。
所有的这一切我都非常熟悉，可我却从来没听说过从水上来的人。
“我怎么是小鬼呢？”
“因为你多嘴多舌！”
她笑嘻嘻地说。
从那一刻起，我就爱上这个和气的老人了，我希望她领着我立刻离开这儿。
因为我在这儿实在太难受了。
母亲的哭号吓得我心神不定，她可是从来也没有这么软弱过，她一向是态度严厉的。
母亲人高马大，骨头坚硬，手劲儿特别大，她总是打扮得利利索索的。
可是如今不行了，衣服歪斜凌乱，乌七八糟地；以前的头发梳得光光的，贴在头上，像个亮亮的大帽子，现在都套拉在赤裸的肩上，她跪在那儿，有些头发都碰到了爸爸的脸。
我在屋子里站了好半天了，可她看也不看我一眼，只是一个劲儿地为父亲梳着头，泪水哗哗地流。
门外嘁嘁喳喳地站着些人，有穿黑衣服的乡下人，也有警察。
“行啦，快点收拾吧！”
警察不耐烦地吼叫着。
窗户用黑披肩遮着，来了一阵风，披肩被吹了起来，抖抖有声。
这声音让我想起了那次父亲带我去划船的事。我们玩着玩着，突然天上一声雷响，吓得我大叫一声。
父亲哈哈哈地笑起来，用膝盖夹住我，大声说：“别怕，没事儿！”
想到这儿，我突然看见母亲费力地从地板上站起来，可没站稳，仰面倒了下去，头发散在了地板上。
她双目紧闭，面孔铁青，也像父亲似地一咧嘴：“滚出去，阿列克塞！关上门。”
姥姥一下跑到了角落里的一只箱子后面，母亲在地上打着滚儿，痛苦地呻吟着，把牙咬得山响。
姥姥跟着她在地上爬着，快乐地说：“噢，圣母保佑！
“以圣父圣子的名义，瓦留莎，挺住！”
太可怕了！
她们在父亲的身边滚来爬去，来回碰他，可他一动不动，好像还在笑！
她们在地板上折腾了好半天，母亲有好几次站起来都又倒下了；姥姥则像一个奇怪的黑皮球，跟着母亲滚来滚去。
突然，在黑暗中，我听见一个孩子的哭声！
“噢，感谢我的主，是男孩！”
点着了蜡烛。
后来的事儿我记不清了，也许是我在角落里睡着了。
我记忆中可以接上去的另外的印象，是坟场上荒凉的一角。
下着雨，我站在粘脚的小土丘上，看着他们把父亲的棺材放在墓坑。
坑里全是水，还有几只青蛙，有两只已经爬到了黄色的棺材盖上。
站在坟旁边的，有我，姥姥，警察和两个手拿铁锹脸色阴沉的乡下人。
雨点不停地打在大家的身上。
“埋吧，埋吧！”
警察下着命令。
姥姥又哭了起来，用一角头巾捂着脸。
乡下人立刻撅起屁股来，往坑里填土。
土打在水里，哗哗直响；那两只青蛙从棺材上跳了下来，往坑壁上爬，可是土块很快就又把它们打了下去。
“走吧，阿列克塞！”
姥姥拍了拍我的肩膀，我挣脱了，我不想走。
“唉，真是的，上帝！”
不知她是在埋怨我，还是在埋怨上帝。她默黩地站在那儿，坟填平了，她还站在那儿，一动不动。
刮起风来，雨给刮走了。
两个乡下人用铁锹平着地，啪叽啪叽地响。
姥姥领着我，走在许多发黑的十字架之间，走向远远的教堂。
“你为什么不哭？”应该大哭一场才对！”走出坟场的围墙时，她说。
“我不想哭。”
“噢，不想哭，那就算了，不哭也好！”
我很少哭，哭也是因为受了气，而不是因为疼什么的。
我一哭，父亲就笑话我，而母亲则严厉地斥责我：“不许哭！”
我们坐着一辆小马车，走在肮脏的街道上。街道很宽，两边都是深红色的房子。
“那两只青蛙还能出来吗？”
“可能出不来了，可上帝会保佑它们的，没事儿！”
不论是父亲，还是母亲，都没有这么频繁地念叨过上帝。
几天以后，姥姥、母亲和我一起上了一艘轮船。
刚生下来的小弟弟死了，包着白布，外面缠着红色的带子，静静地躺在一张小桌子上。
我坐在包袱上，从小小的窗户向外望，外面泛着泡沫的浊水向后退着，溅起来的水花不时地打在窗户上。
我本能地跳了起来。
“噢，别怕！”
姥姥用她那双温暖的手把我抱了起来，又把我放到了包袱上。
水面上灰雾茫茫，远方偶尔现出黑色的土地来，马上就又消失于浓雾之中了。
周围的所有东西都在颤抖，只有母亲，双手枕于脑后，靠着船站着，一动不动。
她脸色铁青，双腿紧闭，一声不响。
她变成了另外一个人，连衣服都变了，我觉得她越来越陌生。
姥姥常常对她说：“瓦莉娅，吃一点东西吧，少吃点儿，好吗？”
母亲好像没听见，依旧一动不动。
姥姥跟我说话总是轻声慢语的，和母亲说话声音就大了点儿，可也很小心，似乎还有点胆怯似的。
她像是有点怕母亲，这使我和姥姥更亲近了。
“萨拉多夫，那个水手呢？”
母亲突然愤怒地吼道。
什么？萨拉多夫？水手？奇怪。
走进一个白头发的人，他穿着一身蓝衣服，拿着个木匣子。
姥姥接过木匣，把小弟弟的尸体放了进去。
她伸直了胳膊托着木匣走向门口，可她太胖了，要侧着身子才能挤过窄窄的舱门。
她有点不知所措。
“看你，妈妈！”
母亲叫了一声，夺过棺材，她俩走了。
我还在舱里，打量着那个穿蓝衣服的人。
“啊，小弟弟死了，是吧？”
“你是谁？”
“水手。”
“萨拉多夫呢？”
“是个城市。你看，窗外就是！”
窗外的雾气中时而露出移动着黑土地，像是刚从大面包上切下来的圆圆的一块儿。
“姥姥呢？”
“去埋你的小弟弟去了。”
“埋在地下？”
“不埋在地下埋在哪儿？”
我给他讲了埋葬父亲时埋了两只青蛙。他抱起我来，亲了亲。
“啊，小朋友，有些事你还不懂！”
“用不着去可怜那些青蛙，可怜一下你的妈妈吧，你看被折磨成了什么样子啊！”
汽笛呜呜地响了。
我知道这是船在叫，所以并不怕。那个水手赶紧放下我，跑了出去边跑边说：“得快，得快！”
我不由自主地也跟着跑了起来。
门外，昏暗的过道里一个人也没有。楼梯上镶的铜片闪着光。
往上看，一些人背着包袱，提着提包在走动。他们要下船了，我也该下了。
可当我和大家一起走到甲板旁的踏板前时，有人对我嚷了起来：“谁的孩子啊，这是？”
“我不知道我是谁的孩子。”
人们摸摸我、拍拍我，弄得我有点不知所措。最后那个白头发的水手跑了过来，把我抱起来说：“噢，他是从舱里跑出来的，从阿斯特拉罕来。”
他把我抱回到舱里，扔在行李上，吓唬着我：
“再乱跑我要揍你了！”
我呆坐着。
头顶上的脚步声、人声安静下来，轮船也不噗噗地响了，也停止了打颤。
舱里的窗户外边挡着一堵湿漉漉的墙，舱里黑黑的，行李好像都大了一圈儿，挤得我喘不过气来。
我就这样永远被扔在了船上？
我去开门，开不开，铜门把手根本就扭不动。
我抄起装牛奶的瓶子，拚命向门把手砸过去，瓶子碎了，牛奶顺着我的腿流进了靴子里。
我非常沮丧，躺在包袱上，悄悄地哭了起来。最后，我噙着泪水睡着了。
轮船的噗噗的颤动把我惊桓舱里的窗户明晃晃的，像个小太阳。
姥姥坐在我身边，皱着眉头梳头，她不停地自言自语地念叨着。
她的头发特别多，密实地盖住了双肩、胸脯、膝盖，一直耷拉到地上。
她用一只手把头发从地上揽起来，费力地把那把显得很小的木梳梳进厚厚的头发里。
她的嘴唇不自觉地歪着，黑眼睛生气地盯着前面的头发；她的脸在大堆的头发里显得很小，显得很可笑。
她今天不高兴，不过我问她头发为什么这么长时，她的语调还像昨天一样温柔：“这好像是上帝给我的惩罚，是他在让我梳这些该死的头发！
“年青的时候，这是我可供炫耀的宝贝，可现在我诅咒它了！
“睡吧，我的宝贝，天还早呢，太阳刚出来！
“我不睡了！”
“好，不睡就不睡了，”她立刻就同意了，一面编着辫子，一面看了看在沙发上躺着的母亲，母亲躺在那儿，一动不动，像根木头“好了，你说说，昨天你怎么把牛奶瓶给打碎了？小点声告诉我！”
她说得温和甜蜜，每个字都是那么有耐心，我记住了每个字。
她笑的时候，黑色的眼珠亮亮的，闪出一种难以言表的愉快，她牙齿雪白，面孔虽然有点黑，可依旧显得年青。
她脸上最煞风景的大概就是那个软塌塌的大鼻子、红鼻子头了。
她一下子从黑暗中把我领了出来，走进了光明，还为我周围的东西带来了美丽的光环！
她的我永远的朋友，是我最了解的人，我与她最知心！
她无私的爱引导了我，让我在任何艰难困苦的环境中都绝不丧失生的勇气！
40年前的这些日子，轮船这样缓缓地前着。我们坐了好01几天才到尼日尼，我还能清晰地回忆最初那美好的几天。
天气转晴，我和姥姥整天都在甲板上呆着。
伏尔加河静静的流淌，秋高气爽，天空澄澈，两岸的秋色很浓，一片收获前的景象。
桔红色的轮船逆流而上，轮桨缓缓地拍打着蓝色的水面，隆隆作响。
轮船后面拖着一只驳船。驳船是灰色，像只土鳖。
景走船移，两岸的景致每时每刻都发生着变化，城市、乡村、山川、大地，还有水面上漂着的那些金色的树叶。
“啊，多美啊！”
姥姥容光焕发，在甲板上走来走去，兴奋地瞪大了眼睛。
她偶尔站住，立在那儿，看着河岸发呆，她两手交叉放在胸前，面带微笑，眼含泪水。
我扯了扯她的黑裙子。
“噢，我好像睡着了！”
她一震。
“你为什么哭啊？”
“亲爱的宝贝，我哭是因为我太快乐了！”
“我老了，你知道，我已经活了60年了！”
她闻了闻鼻烟，开始给我讲一些稀古怪的故事，有善良的强盗，有妖魔鬼怪，也有圣人贤士。
她的声音很低，脸紧紧挨着我的脸，神秘地盯着我的眼睛，似乎从那里往我的眼睛里灌进了令人兴奋的力量。
她讲得流畅自然，非常好听，每次她讲完了，我总会说：
“再讲一个！”
“好，好，再讲一个！”
“有一个灶神爷，坐在炉灶里，面条儿扎进了他的脚心，他哎哟哎哟地直叫：“‘哎哟，疼啊，我受不了了，小老鼠！’”
讲着，姥姥抬起一只脚，晃来晃去，假装非常痛苦，好像她就是那个面条儿扎进了脚心的灶神。
和我一起听故事的还有船上的水手们，都是些留着胡子的高大的男人。
他们夸赞姥姥讲得好，要求：“再讲一个，老太太！”
还说：
“走，跟我们一起去吃晚饭！”
餐桌上，他们请姥姥喝伏特加，让我吃西瓜，还有香瓜。
不过，这一切都是偷偷进行的，因为船上有一个人，禁止所有的人吃水果，他看见了会毫不犹豫地夺过水果来给你扔到河里去的。
这个人穿的衣服有点像警察的制服，上面钉着铜扣子，整天像喝得醉乎乎的，人们都躲着他。
母亲极少上甲板上来，她躲着我们。
母亲身材高大而且挺拔，面孔铁青，辫子粗大，盘在头顶上，像王冠似的。
她永远沉默着，好像有一层看不透的雾笼罩着她，她那一双和姥姥一样的灰色的大眼睛，好像永远在从遥远的地方冷漠地观察着人世。
她曾经严厉地说：
“妈妈，人家可都在笑话你呢！”
“我不在乎，尽管去笑话吧，让他们笑个痛快！”
我的头脑中还清晰地记得，姥姥一看见尼日尼，就高兴21得像个孩子似的。
她兴奋地拉着我走到船舷旁边，大声地说：
“你看看，啊，太美了！”
“那就是尼日尼，天啊，多像神仙住的地方！”
“你看，那是教堂，好像是在空中飞翔！”
她兴奋地几乎流出泪来，央求着我母亲：
“瓦留莎，你快看看啊？”
“你可能把这地方都忘了吧，快看看呀，你会高兴的！”
母亲非常勉强地笑了一下。
轮船泊在了河当中。
河上挤满了船只，成百根桅杆耸向天空。
一只装满了人的船靠上了轮船，人们从船上搭好梯子，爬到了轮船的甲板上。
有一个干瘦干瘦的老头儿走在最前面，他穿着一身黑，胡子是金黄色的，鼻子是弯的，眼睛是绿的。
“爸爸！”
母亲深沉而响亮地大喊一声，扑到了他的怀里。
他抱住母亲，抚摸着她的脸，声音很尖地喊着：
“噢，傻孩子，怎么啦？”
“唉，你们这些人啊！”
在这同时，姥姥则像个转起来的陀螺，一眨眼就和所有的人拥抱、亲吻过了。
她把我推到大家面前：
“噢，快快，这是米哈洛舅舅，这是雅可夫舅舅，这是娜塔莉娅舅妈，这两个表哥都叫萨沙，表姐叫卡杰琳娜！”
“咱们都是一家人，怎么样，多不多？”
姥爷问姥姥：
“身体怎么样，老妈妈？”
“他们吻了三下。
姥爷把我从人堆中拉了出来：
“你是谁啊？”
“我从阿斯特拉罕上来，从船舱里跑出来的……”
“噢，天啊，他说的什么呀！”姥爷问我母亲，没等我回答，就一把推开了我：
“啊，看看，颧骨跟他父亲一模一样！好了，下船吧！”
下了船，沿着斜坡往上走，斜坡上铺着大个儿的鹅卵石，路的两侧长满了枯黄的野草。
姥爷和我母亲走在队伍的最前面。他的个儿头很小，刚到母亲的肩膀，他走路走得很快，而母亲则像在空中漂浮着似的，俯视着她的父亲。
紧跟在他们后面的是两个舅舅：米哈伊尔①舅舅的黑头发梳理得非常整齐，他像姥爷一样干瘦干瘦的；雅可夫舅舅的头发是浅色的，打着卷儿。
----------------
①米哈洛的昵称还有几个胖胖的女人，穿得很鲜艳；6个孩子在最后面，都默不作声。
和我走在一起的是姥姥和小个子舅妈娜塔莉娅。
这位舅妈脸色苍白，蓝眼睛、大肚子，走起路来很吃力，常常停下来，喘着气：
“哎哟，我可走不动了！”
“唉，他们干什么让你也来啊？真蠢！”姥姥骂道。
走在这群人中间，我感到很孤独，我觉得自己是个陌生人，连姥姥好像也变了，跟我疏远了似的。
我最不喜欢姥爷，我闻到了他身上的敌意。我有点怕他，还有点好奇。
上了坡，便有了大街。
一座低低的平房大院矗立在前面。粉红色的油漆已经非常肮脏了，房檐很低，窗户是凸出来的。
单看外观，你会觉得里面地方很大，可里面分成了许多间小房间，非常拥挤。
到处都是人，大家好像都在发脾气，怒气冲冲地走来走去，孩子们则像一群偷吃的麻雀，窜来跳去空气中弥漫着一股特别难闻的味儿。
院子里挂满了湿漉漉的布，地上到处都放着水桶，里面的水五颜六色，也泡着布。
墙角的一个矮得贴了地的房子里，炉火烧得正旺，什么东西煮开了锅，咕嘟嘟地响，一个看不见人影的人嘴里喊着些奇怪的词儿：
“紫檀——品红——硫酸盐。”