在梦中，我们穿越红楼目录，探索那场繁华与哀愁交织的世事。顽石的偈语开启了一个故事的篇章，[003]，仿佛在告诉我们命运的因循与轮回。
题为《石头记》的篇章，[006]，承载着作者曹雪芹对世事的深刻洞察。癞头僧对甄士隐的嘲讽[009]，透露出人生的无常与悲凉。接着，《好了歌》的注解[012]，揭示了世态炎凉背后的哲理。
晴雯、袭人、香菱等人的判词，[017-037]，如同一面镜子，映照出她们各自的人生轨迹，林黛玉与薛宝钗的判词更是引人深思[045]。贾府的姐妹们，元春、探春、湘云、妙玉等，各有其命运的悲欢离合[052-068]。迎春与惜春的结局，[074-080]，则让人感叹命运的无常和人生的短暂。
王熙凤的判词[085]，王权与家庭的交织，凤姐的命运如梦如幻。贾巧姐的命运在[091]，李纨和秦可卿的判词则揭示了家族兴衰的冷酷现实[094-100]。
红楼梦十二支曲[107]，如终身误、枉凝眉，描绘了主角们在风月情浓中的无奈与哀愁。世事难容、喜冤家，每个曲目都是对人物命运的深沉剖析[111-138]。虚花悟、聪明累，揭示了人性的复杂与挣扎[143-148]。
最后，宝玉续庄子文后的题词[169]，以及参禅偈和寄生草·解偈[171-175]，寓意着人生的无常和心灵的解脱。春灯谜、黛玉哭花阴[178-190]，诉说着情感的细腻与哀伤。葬花吟、题帕三绝句[199]，则是黛玉情感的高潮。五美吟[204]，借历史人物寓言人生百态。虞姬、明妃、绿珠、红拂等人的故事，[208-214]，如同红楼的缩影，短暂而璀璨。
《柳絮词》、《南柯子》、《唐多令》[216-230]，每一篇诗词，都是红楼世界的一幅画卷，而《紫菱洲歌》[234]，则是对整个故事的深情告别，宣告了红颜老去，世事如梦一场。