1. 眼看朋友一个个远去，却无能为力该怎么办？
最近有个女生辗转找到我，说出了关于友情的困惑，希望能得到些安慰。
我之所以把它贴出来，是因为刚好多多少少思考过这个问题。
她大概情况：26岁、工作几年了，还没有小家庭。朋友大多有情况类似的，个别已经成了家。
我问，你感觉到别人的心离你越来越远了，自己主动跟人亲近过吗？有过什么行动去挽回？进入社会后有没有认识新朋友？
她说，没有，担心无论做什么都没有用。好像眼睁睁看着一辆渐渐远去的火车，无论你怎么追赶，终究它还是远去了，很难过，却又无可奈何。
这种感受并不是她一个人独有的。这种失落工作过几年的人谁能没有过呢？
开始因为忙，不知不觉疏忽了。恍然回头发现，朋友去了哪里？再然后会慢慢习惯，原来我们在这样一直迎来送往。
大多数人只能是人生某段旅途上的伴，车到站轻轻说声再见，更甚者来不及说再见就消失在了滚滚人潮中。
你记得也好，忘记也罢，我们能做的是，珍惜眼前的事和人，对远去的好好说再见，并在心底留下温馨的记忆。
即使时光匆匆，物是人非，那份属于你的记忆除了老年痴呆症谁也夺不走它。
挂上电话时，她说，谢谢你，我好多了。
我知道自己并没有做多少，她需要的不过是陌生人的倾听和安慰。因为有些话不能对朋友说。你不能像我家五岁的孩子那样，对昨天还腻在一起的朋友说：你已经不是我好朋友了，从今天起你是我最不好的朋友。
最后我还是提醒那个女孩，如果你不想失去一份友情，最好告诉对方，让她明白你的心情。也许对方正和你一样呢。
人到中年，不如狗。
朋友联络感情也成了最奢侈的事，想再回到青葱岁月已然不能。
我问冰河同学，你会跟以前的朋友说：怎么不联系我，我们都疏远了。
他说，有病啊？不会。
我说，那你会难过吗？
他说，难过有啥用？
我说，那你为什么不主动联系朋友？
他说，没事联系什么？
我不像佛系青年冰河，可以做到你见我或者不见，我就在这里。我比他多一份焦躁不安，追根究底。
2017年，我频繁往返于南京、上海。但每次都匆匆来去，能见上面的朋友有，但有两个认识了十几年的，因为彼此忙，一直没见着。
那天，看她们又在群里商量去哪聚，我LOW出新境界，半开玩笑直言不讳问其中一个：为什么每次回南京，你都不约我见面。我不在时，天天看你们吆五喝六很high的样子？
摊开来说，会怎样？我没想过。
很感谢，她认真作答了。▼
你没说要回来。
我下班要回去看孩子。
你不是周末回来。
我觉得我们认识了这么久，彼此都了解了……
是的，我都理解，这就是我没有单独约，而只是在朋友圈发个动态的原因呐。
如果约了一个个，最后对每个人都是打扰岂不是尴尬？发朋友圈就相对舒适多了，看见的人会联系，走过路过的点个赞。
我想见你，不是非见你不可，只是希望，你也恰好想见我。否则，这见面岂不是负担？
那种相见却又不想单独提出来的心情，像极了西蒙·波娃给情人的信：
说完，并没有好过一点。反而觉得自己小气、幼稚、尴尬，无地自容：像极了邻居家的二傻子。
我问自己：你到底在干什么？朋友是情人吗？朋友需要随时恭候你？凭什么这么要求朋友？
非周末，人家下了班回家看孩子再合理不过。
再说长到这种年纪，这种话不是应该在心里，不能说出来的吗？
最终，一个旁观的朋友站说出来解围：你生气是因为心里在乎，你在乎我们的友情！
此话一出，火药味顿时没了，后来，我们几个很快见了一面。happy ending！
记得游完城南老门东，我看她推车带着孩子出来，带着水、奶粉、纸尿裤……
下午送她上出租车之后，我还是对她说出了一句话：我不应该那么要求你。
以后，我可能也不会再向别人说那样的话了。大抵我还是像以往那样，把她放在内心深处，偶尔做个甜蜜的梦，梦里有我们的过往。
然后发个信息告诉她，昨天梦到你了。或者再含蓄一些，发个朋友圈，昨天梦到了一个朋友。
3. 不管多亲近，也有不想被看到的样子
成人世界，很多时候，是没法摊开来的。
学生时代，跟小男生牵手了会告诉朋友，跟男朋友吵架了会告诉朋友。成家后，哪怕离婚这样的事，仿佛都不值得说出口。谁还会轻易把自己的小忧伤说给朋友听呢？
我们都到了不喜欢事事张扬的年纪。我们不敢表现脆弱，怕自己被别人看低，也怕打扰到对方。宁愿将心事埋在最深处，直到阳光重新照进心底，才敢站到人前，展示给朋友阳光的一面。
尼采说，每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。
我越来越发现，我们每个沉寂的日子，可能是在自我疗伤。
大家问离婚的朋友，你怎么没告诉我们呢？
她说，我感觉自己恢复了，才有勇气说出来。
我们说，艰难的时刻，我们是想分担的。
她说，那时候我不想说给任何人听。
我们都没有说，你悲伤的时候，我们不在，还把我们当朋友吗？
当然还是朋友，只是就算是最亲密的家人、朋友，也有不想让他们看到的样子。
就像不久前看的韩剧《今生第一次》女主，一个实习编剧，有一晚被编导强暴未遂后，从小窝里逃出来。
想打电话给从小长到大的闺蜜，在要拨对方电话的那一刻，看到街边橱窗里自己的样子：睡衣、拖鞋，衣衫不整、头发凌乱。
她立刻放下了电话，决定一个人在隧道里漫无目的的走。走到哪呢，并不知道。然后就是不想让朋友看到自己当时的样子。
我们都有对脆弱的防御本能。我们相信有些路只有自己才能走得通，只要足够坚强，一咬牙就能走很远的路。
莫泊桑在《一生》里写道：
然而从心理学上，朋友是重要的社会支持力量。这个在我们年轻，各方面都健康的时候还不觉得，到了老年，友情愈发珍贵。
这点在我爸爸身上就很明显。这两年他自我价值感不高，老觉得自己没用了，孩子都不需要他，刷不到存在感。
再加上中年一直在外面闯荡，无暇顾及旧日友人，知交半零落。一时孤独得不行。
秋天回老家待了一段，一群老战友找到他，其中有个老铁感慨找了他十来年，终于联络上，高兴得很。
这俩人曾经喝过酒，打过架，到东北贩过服装，到西北背过奶粉，到新疆喝过羊奶。聚会后，两人商议，以后一起出去旅游。
没多久，对方说徐州的表叔喊他带只羊腿去喝酒。他不想路上寂寞，邀请了我爸。于是，两个花甲老头背着一只山羊，坐着火车去了徐州。这画面，美得不敢想。
刚入冬，又有在上海的老朋友，辗转通过我找到他。还说让我带老爸找他外滩相聚，结果我还没抽出时间呢，老爸自己悄悄去了，临走拎了一桶鲫鱼送给了我妹。气死我了。
这半年，因为友情的缘故，眼见他存在感明显上升了一点。
老年女生的友情当然就更加火辣辣了。
有次雪后去紫金山采访，只见白雪之上，腊梅树下，几个阿姨撑着红伞，嬉笑着在互拍照片。我居然想起了《红楼梦》、大观园……
不由艳羡，到了那个年纪，我是否也能这样挽起昔日小姐妹的手，浪迹“天涯”，过最美夕阳红。
可是，朋友一般不会像我老爸的战友那样年老时，突然跳出来。难不成戴个老花镜现成去交友网站找嚒？
趁现在，多交朋友，到老了一起疯。或者，把这篇转给你滴老朋友，告诉她，你想她。吼吼~
说到这里安利一部韩剧《我亲爱的朋友们》。
以及卢熙京编剧新剧《世上最美丽的离别》。
四集短剧，TVN出品，豆瓣评分9.3。
我能给你的最好提醒是：找个无人的角落，准备好纸巾!