张晓风的散文表现了女性丰富的人生情感体验。她的第一本散文集《地毯的那一端》，即是在婚礼前展望一生幸福的心声，《步下红毯之后》，开首就是“爱情篇”，歌颂一种平等基础上平实而深远的爱情：“如果相爱的结果是使我们平凡，让我们平凡。”她将男女情侣比作共守二条河的两岸：“只因我们之间恒流着一条莽莽苍苍的河，我们太爱那条河，太爱太爱，以致竟然把自己变成了岸……岁岁年年相向而绿，任地老天荒，我们合力撑住一条河，死命地呵护那千里烟波。”这里没有传统文学中的哀婉闺怨，有的是一腔豪气的爱情诉说，从平淡的家居生活中体验爱情的丰富与深远，两性的和谐。《一个女人的爱情观》、《我们》描写夫妻间的生活趣事。《也是水湄》则真实地抒发一个已婚女性对于自己被挤压在大都市里一个小家庭中的烦乱心绪，但终以包容的爱心化解种种不快。张晓风笔下，将爱情典雅化诗意化，与她不避丑恶，直指人生荒诞与空虚的戏剧作品形成鲜明对照。