“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。” 不知是对祥林嫂的问题太意外还是短短五年间祥林嫂的变化令他不忍面对，鲁大少吞吞吐吐地说完，迈开步便走，匆匆的逃往四叔的家中。
说——说不清？！祥林嫂心头猛地一紧，钉着鲁大少的眼光倏然暗淡下来，跌落在自己的鞋尖上。
这鲁大少是鲁大爷儿子，祥林嫂先前见过的。这五年里，她的心思全在阿毛身上，倒不怎么觉得鲁镇少了位少爷。只是偶尔柳妈来四叔家做帮手时，听说个一二。
“上城，上城，上什么鬼城喽……这世道呀。”柳妈吃力地挤按着豆腐浆愤愤地说，不时抬眼瞟一下祥林嫂。祥林嫂张口想搭理一下，终究不知道柳妈为什么愤愤，只好尴尬地抽搐一下嘴角算是回应。
“鲁大少的辨子被人剪了……这世道呀。”见祥林嫂不知所云，柳妈诡秘而有点生气地说，“现在只好……去东洋了。”
“啊~”祥林嫂机械的应了声。贺家坳她是知道的，深山，野坳，春天里都有狼，至于东洋？就不清楚了。只是想，外面的世道不好，鲁大少干嘛不回家呢？
“东洋有狼吗？”祥林嫂十分关切的问。
柳妈莫名其妙，怔了一下说：“有或许没有，这，这，我也说不清楚呀。”
这一回，鲁大少该是见过不少世面回来了，不料，对于魂灵的有无竟也“说不清楚”，祥林嫂颇觉意外而失望。
说不清？那……可不可以想见就见，不想见就可以不见？祥林嫂不甘心地还想问一句，抬起头来，眼前却不见了鲁大少，她猛然惊悚一下，惶恐地眨一眨干涩的眼：还是只有梅花那么大的雪花，满天飞舞。她撑着竹竿缓慢而僵硬地旋过身来，也还是不见鲁大少的身影，只有满天飞舞着的、梅花那么大的雪花……
走了？回家了？提到回家，祥林嫂这才回过神来：我也该走了。她仍然用竹竿撑着，缓慢而僵硬地旋过身来，双脚在雪地上挪移出一个不深不浅圆圈，然后踉跄着朝镇西头的土地庙走去。空气中飘过几缕牲醴和香烟的气息，鲁镇正在“祝福”了，远远近近，爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。说不清就说不清吧，反正除了阿毛，我谁也不见！祥林嫂一路踉跄，这样断断续续地想着，不由得攥紧了竹篮。
“这是阿毛认得的……”祥林嫂在阿毛遭了狼以后，再次来到鲁镇时带着这个小圆篮，有一回柳妈无意间问起这篮子，祥林嫂感激地回到，“我可怜的阿毛呀……手上还紧紧的捏着这只小篮呢。”
后来，祥林嫂去土地庙捐了门槛，四叔祝福上香时，还是教她走开。祥林嫂从此遭鬼召了魂一般，眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米。 四婶见她总如此，全不见有伶俐起来的希望，便打发她回卫老婆子那里去。临走时祥林嫂也没忘了带上这只圆篮。
至于破碗——那是四婶派柳妈送祥林嫂去卫老婆子家时候的事。
“阿呀呀，这真是黑了天了……”卫老婆子先是对着柳妈的大喊大叫一番，接着转身进屋拿了个破碗愤怒的丢进祥林嫂的篮子里，“你祥林嫂福大命硬，靠天靠地……吃百家饭……你来我这里干什么！”卫老婆子哭天抢地地吼叫了一番。
祥林嫂木然听她说完，转身离开了卫家，一路寻着柳妈的背影，在路旁捡了根竹竿，跌跌撞撞地下了山。“那十八鹰洋的门槛究竟是什么样子的呢？”祥林嫂在跌跌撞撞中冒出这样想法来，不禁又责骂起自己，“我真傻，我不知道，春天里也有狼，我不知道捐了门槛也一样……”
打那时起，祥林嫂就正式以土地庙围墙外的一个角落为家了，离家时挎着篮子、拄着竹竿；回家时，拄着竹竿、挎着篮子……
旧历的年底毕竟最像年底，纷纷扬扬的大雪更显出将到新年的气象来。只是夜晚北风特别寒冷。祥林嫂知道是“说不清”的了，便也不再去追究，抖抖地迎着寒风朝镇西的土地庙走去。路过四爷的厨房，她没停一下；经过河埠头，她没歇一下。脑子里又想起阿毛来。“这样夜了，我还不回家，要是阿毛来了……我真傻，”祥林嫂在心里埋怨着自己，“等等啊，娘就来了。”
祥林嫂不觉拼了力气，加快脚步，却被积雪绊了一下，颓然跪在雪地上，她手上紧紧地捏着竹篮，用劲撑一下竹竿，努力想站起来，竹竿“哧”的一声折断了。祥林嫂趴倒在软软雪堆里，苍白的脸嵌进洁白的雪窝里，忽然觉得：雪，竟然这般温暖……