国士无双，指一国独一无二的人才。中国著名的外交家蒋廷黻；两弹一星元勋邓稼先、程开甲、钱学森等；中国当代物理学的先驱和奠基人叶企孙；还有于敏、马伟明、袁隆平等种种耳熟能详的人，都可以被称得上是国士无双。
如今提起这些人，我们浓浓的民族自豪感满溢。但是有一些人，却被许多人遗忘。比如中国的疫苗之父、中国微生物科学的奠基者汤飞凡。
有非凡成就的"飞凡"汤飞凡出生于清朝末年一个落魄的书香门第，他的家族与何氏是几代世交。这个何氏，指的是何键的家族。何键或许知之甚少，只要知道大汉奸汪精卫就好了，何键是汪精卫集团叛变革命的急先锋。
汪精卫
而汤飞凡，少时便在何键父亲何忠善的私塾读书。基于两家人几代世交的缘故，再加上何键在私塾中相当于汤飞凡的半个老师，十分喜爱这个聪慧的学生，便将最疼爱的二女儿何琏嫁给了汤飞凡，使得汤何两家更是亲上加亲。
何键有多喜爱汤飞凡呢？汤、何两家结亲时，汤飞凡已经将近30岁了，且个子并不高。按照现代人的标准，汤飞凡的身高连二级残废都够不到...而何琏呢，不仅比汤飞凡高上一头，且秀外慧中。最为关键的是，那时何琏不过15岁。
汤飞凡一家三口
对于这段怎么看怎么像是为了维护家族感情，强娶强嫁的婚姻。当事两人却都很满意，何琏仰慕汤飞凡的才华，汤飞凡也十分喜欢这个不拘于封建礼数的聪慧女子。
那时汤飞凡已经获得了湘雅医学院博士学位，被推荐到了美国哈佛大学医学院学习。1929年学成归国后，他先后担任上海中央大学副教授、上海医学院教授，并开始了各类科研工作，主攻微生物方向。
当时在中国，微生物病毒领域基本一片空白，汤飞凡是第一代病毒学家。他率先与恩师哈佛大学著名的细菌学家秦瑟，通过物理方式，证明了病毒的一般性。
汤飞凡与友人合照
证明病毒的一般性有多重要呢？人们研究物理，就是为了通过各种物理定律，来认识到这个世界的客观规律。所以汤飞凡从某种程度上，让人们对病毒有了一个基本规律的认知。
而后，汤飞凡和秦瑟又研制出了第一代微孔滤膜，通过它可以测定出病毒的各种大小。这很大程度上弥补了中国病毒领域的空白。
在生物制药领域，汤飞凡生产了中国自己的狂犬疫苗、牛痘疫苗、丙种球蛋白等。牛痘疫苗，正是让古人闻之变色的天花的克星。
防疫处
当然，汤飞凡最大的成就，还是发现了沙眼衣原体。沙眼衣原体属于微生物范畴，该微生物可能会导致沙眼、泌尿生殖道感染等多种疾病。其中最为常见的，还是沙眼。
与汤飞凡同期被誉为生物学重大发现的其余两人都是诺奖得主沙眼是一种通过接触感染患者的分泌物以及受污染的生活用品而传播的，感染后的患者眼部会出现种种异样感，最终可能会导致失明，很大的威胁到了人类的健康。
然而沙眼却是我国上世纪前中叶的高发疾病之一。因为那时中国饱经战乱，百姓生存条件极差，常常出现吃不饱饭的现象，导致营养不良，这都增加了沙眼传播的几率。
再加上医疗条件的不达标，沙眼患者无法得到及时的医治。正所谓一传十、十传百，导致中国沙眼发病率达到了55%左右，在部分农村地区更是达到了80%。因此便有了"十眼九沙"的说法。
汤飞凡
针对这种现象，汤飞凡开始致力于研究沙眼病原体。他在研究之前思考过，到底是什么诱发沙眼的，是病毒？还是细菌？因为当时生物界有细菌病原说和病毒病原说两种病原体，虽然人们已经意识到了在已知病毒和细菌之间存在着一种过渡微生物，但是仍旧没有证据证明。
不过在汤飞凡针对沙眼病原体进行了数百次的研究过后，他发现了沙眼病原体既不属于细菌，也不属于病毒，而是一种介于二者之间的微生物，正证实了生物学界的猜测。
所以沙眼病原体的发现引起了生物学界的轰动，汤飞凡这一研究结果，等同于发现了一个全新的衣原体目。而无论在哪个学界，推翻人们现有的认知，都足以推动这个领域更上一步，甚至会产生划时代的意义。
汤飞凡（右）
比如让杨振宁和李政道获得诺贝尔物理学奖的那个发现——"弱相互作用中宇称不守恒理论"。在二人之前，物理学界一致认为，四大基本力全是宇称守恒的，包括弱相互作用力。可是杨、李二人这一发现，可谓是推翻了整个物理学界固有的认知，因此震动了整个物理学界。
汤飞凡的发现虽不至于有划时代的意义，却仍旧是站在了巨人的肩膀上。只不过我们毕竟不是专业人士，所以仅从言语无法体会出汤飞凡的成就。但是如果将汤飞凡与和他处在同一时期的人进行对比，就可以轻而易举的看出他有多厉害了。
汤飞凡
和汤飞凡共同被誉为"1957年在生物学获得重大发现"的"Jens Christian Skou"与"John Kendrew"，后两者都已经获得了诺贝尔化学奖。不要疑惑为什么生物学的发现颁发的是化学奖，历史上有相当多的生物学家和物理学家都被颁发过化学奖。因为如果细分的话，这三门学科根本不可能"独善其身"，常常是杂糅在一起的。
言归正传，与汤飞凡一同被称为有重大发现的另外两人都获得了诺奖，或许我们无法断定汤飞凡如果活得久一些，一定会拿到诺奖。但是却不能否认，汤飞凡对于沙眼衣原体的发现，是和诺奖一个等级的。
因此有人评价汤飞凡，如果他没有在1958年自缢，可能会让我国首个诺奖提前50年获得。这此处说明一下，可能会有人说，我国第一个诺奖获得者不是李政道吗？他早在1957年就获得诺贝尔物理奖了啊。
李政道（左）
要知道的是，李政道是以美籍华人的身份获得诺奖的，包括后续种种的获奖者，都是外籍华人。所以真正意义上来说，莫言是第一个以中国人的身份获得诺贝尔奖的。
可见，汤飞凡的死，实在是太可惜了，而且他还是以自缢这种悲壮的方式。
时代的悲剧，葬送了一个又一个大才之人造成汤飞凡的这样的结局，还是只能说那一句，是时代的悲剧，汤飞凡也只是受害者之一。上文中已经说了汤飞凡岳父何键的身份了，是汪精卫手下的大将。何键做的恶事，还真不少。
何键
他在革命期间，多次围剿、屠杀红军和群众，对我军造成了严重的伤亡。不仅如此，毛主席的结发妻子杨开慧，也死于他的手中，可谓是罪孽深深。
也因此，新中国成立不久后，轰轰烈烈的反革命分子清剿运动开始了。身为何键女婿的汤飞凡，自然受到了批判。在此之前，其实国民政府邀请他去台湾了，但是被拒绝了。汤飞凡为什么拒绝，不得而知，但是一定有怀有对祖国的爱和信任的。
国民政府领导人
这种爱与信任，在汤飞凡为了建设更为强大的祖国，无数个殚精竭虑的日子里，体现的淋漓尽致。只不过最终，汤飞凡还是没能逃得过批判运动。最令汤飞凡绝望的是，参与批判他的，还有他亲手拉扯大的生物研究所。
最终，汤飞凡不堪受辱，于1958年自缢身亡。
想必汤飞凡选择自缢这种悲壮的方式，也是为了以死明志。拿起笔，他是一个文人；放下笔，他是一名爱国战士。无论是文人还是战士，都是无法忍受这种冤屈的。因为文人有文人的傲骨，战士有战士不服输的精神。
汤飞凡在研究院
基于以上种种背景原因，如今提到汤飞凡名字的人都很少了，只有在微生物相关的课本上，人们才知道有这位国士无双之人的存在。不知如今，会不会多一些人知道这位英雄呢？