第1个回答 2022-06-26
有时候站在路边看人来人往，我会觉得城市比沙漠还要荒凉，每个人都靠的那么近，但完全不知道彼此的心事，那么嘈杂，那么多人在说话，可是没有人在认真听。
─题记
我喜欢5岁的时候，那时候因为你给我一颗糖，我就扬起稚气的小脸认真的告诉你：“你是我的好朋友”，我们牵着彼此的手，带着银铃般的笑声一路向前奔跑，我们把快乐留在校园、留在路边、留在记忆、留在童年；我喜欢10岁的时候，那时候因为我们喜欢同一个偶像，下课就坐在一起聊他的新闻，放学一起去买他新出的磁带，拉着手晃荡在学校的小路上操场一路哼唱着他的新歌，我们说好长大要一起去看他的演唱会；我喜欢16岁的时候，那时候因为你被别人欺负，冲动的我冲进你们教室跟她们理论，最后牵着你的手走出那个让人浑身不舒服的教室，告诉你不许哭，有我在。
2013年8月，我们终究还是血淋林的面对了高考，接受了这场浩浩大大的分离。或许，在此之前我还像一个刚睡醒起床揉着眼睛懵懂不清的小孩，可是，在此之后，我却像是历经沧桑的垂暮老人，许久呆立不知道如何是好。曾经被自己忽略掉的东西一下子好像被打开阀门的洪水，铺天盖地而来，将我淹没；2014年4月，我们相隔数以千计的距离，电话那头传来：“我们已经好久没有见面了啊，想想以前一下课就可以聊天的时光，突然觉得那时候的我们真奢侈。”你看，我们曾经都是这个世界上比国王更富有的人，可惜，那个时候，我们并不知道这件事；2015年5月，我们好久不联系，我已经记不清你喜欢哆啦A梦还是Hello kitty，你也已经记不清我喜欢波克比还是皮卡丘。后来，我们都忘记了彼此的眉眼，再后来，我们都消失在了茫茫人海，再不相见。
直到有天我不经意间翻出了一个旧旧的大盒子，上面落满了灰尘，我甚至有一瞬间只想把它丢进垃圾桶，可是最后好奇心还是打败了我的那一点点小思绪，我小心翼翼的打开那个盒子，却看见了好多跟你有关的东西。5岁那年的糖纸，10岁那年的CD，16岁那年的日记。你说会不会是时光赋予了这些充满回忆的老旧物品太多沉甸甸的力量，使得我们总能在触摸它的一瞬间让回忆飞扬。日记里面记录了太多我们在一起的点点滴滴，就像我都已经忘记了你曾经还喜欢过那个喜欢穿白色衬衫少年，我曾经还讨厌过那个有着公主病的女孩，可是这些，我们忘了，却都被泛黄的纸张记得。
小王子在经过玫瑰园的时候发现了很多玫瑰花，但他很难过，因为他觉得他的玫瑰花欺骗了他，他的玫瑰花并不是这个世界上独一无二的。但是狐狸告诉他：“正因为你在你的玫瑰花身上花费了很多时间，你的玫瑰花才变得如此重要。”我们都是陪伴彼此走过最长时间的人，我们花了很多时间陪伴在彼此身旁，就算后来分开时连再见都没有来得及说，可但是，对我而言，你还是很重要，像小王子的玫瑰花一样。
再到后来，我一个人走了很远的路，再也遇不到可以用一颗糖就换来的朋友，就算笑得很大声的时候，也会不可避免的孤独，闭着眼睛也可以想象到异样的眼神，手舞足蹈的说着不被人了解的话题，孤独是没有棱角的，孤独是不痛的。特别是在离开你以后，我才知道。
当初一颗糖就换来的感情是因为我们表达情感的方式热烈而急切，可后来我们却冷静并且节制。这样的改变却是因为成长。
我看着你，如何垂落成缤纷的光的瀑布，在夜色中萤火虫般离散。我望向你，怎样圈凑成孤独的树的身影，在余晖里如尘寰般厚重。