第1个回答 2013-09-14
余光中先生有一篇散文《听听那冷雨》，仅这名字就让人喜欢，引得人忍不住也想要写点什么。
一个人静静地坐着，听窗外那淅淅沥沥的雨声，心里该涌起多少回忆和感慨。
李后主晚年的词里总是充满了雨声，绵绵的春雨，沥沥的秋雨，仿佛诉说着家破国亡的悔与痛。
“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。”《浪淘沙》
“昨天风兼雨，帘帏飒飒秋声。” 《乌夜啼》
“秋风多，雨相和，帘外芭蕉三两窠，夜长人奈何！”《长相思》
这样的句子在国亡后后主客居卞京时俯拾皆是，但在早年的词作里，却几乎找不到关于雨的任何意象。
从某种程度上说，雨天与黑夜具有同样的品质，它遮蔽了世界的喧嚣，让世界在雨声中回归单纯，同时让心在雨中回归本质。也难怪，雨在很多文人眼中会成为一种感伤的情感符号，承担着演绎世事沧桑，抒发人生感慨的功能。关于这一点，最恰切的例子，大概要数南宋词人蒋捷的《虞美人�6�1听雨》了。
“少年听雨歌楼上，红烛眠罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲歌离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
在这首词中，作者只剪取了听雨的三个片断，却表现了少年、中年以及晚年听雨的不同人生际遇和情怀，特别是亡国后的悲苦心境，读来让人感同身受，无限惆怅。
不过同样是听雨，所得却会迥然不同。
“山中一夜雨，树梢百丛泉”，“夜来风雨声，花落知多少”。这是盛唐诗人的句子，洋溢着生命的欢快和喜悦。
“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”，“雨中黄叶树，灯下白头人”。到了晚唐，那雨声中更多的是离愁别绪和人生的凄苦感受，和那个时代的气氛一样。
当然，在雨声中的感悟，也与生命个体的气质相关，象苏东坡这样乐天知命的人，你很难在他的话语里寻觅到雨中的哀愁。
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马。谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷。山头斜月却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无雨来也无晴。”
这首《定风波》是许多人都熟悉的，即便时光已逝去千年，我们仿佛还能看到东坡竹杖芒鞋在雨中吟啸徐行的样子，这真是一个天真烂漫充满生命激情的人。作者在词前小注中说：三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，作此。要知道，这一年（宋神宗元丰五年，公元1082年），东坡正谪居黄州，处于他人生中的第一个低谷期，但作者的笔下没有凄风苦雨，而是一派乐观开朗的心境。东坡一生还写过不少与雨有关的诗文——如《喜雨亭记》，“细雨斜风昨小寒”，“白雨如珠乱入船”，但无论是顺境还是逆境，东坡笔下的雨都是元气淋漓的雨，如同他的一生。
对雨的迷恋似乎是中国文人的传统，你总能在他们的文字里听到若隐若现的雨声。
在现代作家里，周作人大约是对雨最情有独钟而情感又最为复杂的一位了。周作人喜欢雨，他把自己的书斋命名为“苦雨斋”，有两本散文集分别叫作《雨天的书》和《风雨谈》。在《风雨谈》小引中，周作人说：这个题目我很有点喜欢。……我取这《风雨》三章，特别爱其意境。另在《雨天的书》自序二中，周作人写道：但这个题目我很喜欢，现在仍旧拿了来作这本小书的名字。《雨天的书》中有一篇十分著名的散文《苦雨》，其中有一段说：卧在乌蓬船里，静听打蓬的雨声，加上 乃的橹声以及“靠塘来，靠下去的呼声”，却是一种梦似的诗境。说到底，周作人喜欢雨，是喜欢它造成的迷离的梦一般的诗境。然而，梦终究不过是梦而已，在现实的苦雨斋中，周作人体会到的却不是诗意而是人生的琐屑无奈与苦痛。
当全国抗战的风雨声响彻神州之际，周作人却躲进他的苦雨斋里，但他编织的雨的迷梦很快就破灭了，他不得不很快作出选择，走出了人生最不光彩的一步。或许，自那以后，夜雨敲窗之际，周作人听到的再也不是诗意的雨而是人生的凄风苦雨了罢。
外国文人对雨的兴趣似乎不如中国的这样强烈，这可能也算中外文学的差别之一，至于其间的原因却说不出。我所知道的唯一一本与雨有关的书是英国十八世纪的作家约翰�6�1史密斯的《book for a rainlyday 》，译成中文也可叫作《雨天的书》，不知周作人的书名是否就来源于此。可惜的是这本书我没有见过，只在诗人布莱克的诗集中读到了一节引用的话，据说作者是布莱克的好朋友。倒是一首清新的与雨有关的小诗让人印象难忘，诗中写道：我的房间变暗/几乎是正午/深蓝色的天空/一块挡雨板，雨最后落下来/疗治女孩的伤口/自悲伤变形的早晨/拯救她们……/我们在最后一阵细雨中舞蹈。这首诗名叫《女孩和雨》，作者是英国的当代诗人佩内洛�6�1夏特尔。这样一些写雨的零星的片断当然不能和中国源远流长的传统相比，不过也可看出，雨的诗意的意象不是中国文学所专有，它是具有世界性的。
海德格尔说：人，诗意的栖居。这是一种至高的人文理想，但不可否认的是诗意正被后现代的社会事实所驱逐。雨也正在从我们的文本中消失，逐渐蜕变成一种纯自然现象。你很难设想一个居住在都市森林中的人还有听雨的闲情逸致，即便有，他又能听到什么呢？大概只有雨滴打在坚硬的街道和水泥屋顶上所发出来的那种单调乏味的声音吧，而那差不多是一种让人厌烦的噪音。谁还能体会到“雨打芭蕉读红楼”诗意，谁还能听到雨在大自然中所演奏出的天籁般的音乐？也许有一天，雨只是天气预报中的一名词，而我们所需要做的仅仅是——出门带好雨伞。