伍美珍《我爱你，再见》
岩井俊二的电影《花与爱丽斯》里，爱丽丝对宫本说过两句中文，我爱你，再见。
是的，她说，我爱你，再见。
——题记
1
两周一次的全班座位大调换又开始了，在老师的指挥下，一阵乒乒乓乓的嘈杂之后，邱佳晕呼呼地落坐在新位子上。
等大家都安静下来后她才发现，原来的好同桌黄瓜不见了。
取代黄瓜位置的人，竟是体育委员乔野。
邱佳有点惊奇地看着旁边的乔野，一时没反应过来。乔野昂着头，专注地盯着黑板，从侧面看去，他的五官轮廓很是分明。
周围的人都纷纷和新同桌打招呼，神情惊喜的样子。
邱佳也差点对身边的乔野脱口而出：“你好！”
不过，当她看到乔野那高傲的下巴，始终呈45度角抬着，眼睛只看着前面的老师，似乎是一尊雕塑的样子之后，突如其来地，邱佳的心头莫名其妙地涌上来一股近似羞辱的感觉。
“哼，一天到晚都是这样一副神气的样子，有什么了不起呀，不就是喜欢你的人多么，一看就是个被宠坏的家伙！”
邱佳小声嘀咕着，气愤地把手里的笔盒用力摇了一下，恨不得那就是乔野的脑袋。
联想到这里，她又突然笑出声来，连忙用手捂住自己的嘴巴。
乔野被班里的恋爱大师蓝小渝和酷儿列为全年级NO1帅哥，蓝小渝解释说，乔野的魅力就在于他的“冷”，她还以日本的著名硬派演员高仓建做了范例。
邱佳正好在旁边听到了，就挤过去发表意见。
她说自己一点也不觉得男生“冷”得像一座冰雕有什么好。至于高仓建，她很奇怪张艺谋的眼光怎么会这么差，长得这么难看的一个日本男人，怎么可以选他来演电影的主角呢？除非是不想要票房了！
“皮卡丘，你！”
从来都是伶牙俐齿的蓝小渝，像是突然被邱佳击倒了，气得张口结舌。酷儿则拍拍邱佳的肩膀，带着不屑的口气说：
“喂，皮卡丘，你还没发育呢，好好好，我原谅你年少无知。”
这下轮到邱佳气得要结舌了，不过她的表现方式和蓝小渝是不一样的，她没有把眼睛瞪得像铜铃那么大，而是嘟起嘴巴，心里说：“哼，又看不起人！”，然后摔开胳膊两脚生风地离去。
就这样，上课的时候，邱佳的思想一直在开着小差，直到老师走过来，把她拎起来站着，然后问她是不是在畅游太虚幻境。
邱佳蒙羞地站在那里，像是一根孤零零的竹竿。
她恨恨地想，如果旁边坐着人还是黄瓜，那她决不会被老师罚站。以前，每当她神游太虚幻境的时候，黄瓜一定会及时把她拉回来。
“皮卡丘，老师看着你了。”
每次黄瓜都是这样小声提醒的，还在课桌下面轻轻地踢她的脚。
无奈的是，对于乔野这座自私的冰雕，怎么可能指望他呢？
“倒霉死了！”邱佳恨恨地对自己说。
不过，很多人都想得很邱佳完全不一样。
下课的时候，蓝小渝和酷儿直奔邱佳的课桌，热情洋溢地和邱佳说着笑着，邱佳明白她们其实是为了乔野才这样的，于是就悄悄地看了乔野一眼。
只见乔野若无其事地整理着书桌，他突然就站起身来，迈开长腿，向教室外面走去。
“哼，神气个P！”
邱佳看着那个高傲的背影，忍不住在心里骂了一句很粗的话。
虽然，邱佳是为了蓝小渝和酷儿对乔野生的气，但是蓝小渝和酷儿都一点也不在意乔野的态度，酷儿还说，他真酷。
小渝一脸艳羡地对邱佳说，皮卡丘，你真是傻人有傻福！
邱佳认真地说，可惜我很讨厌他！
想不到，邱佳的话，却引得小渝和酷儿笑起来，酷儿说，真的讨厌他吗？呵呵，皮卡丘，说不定这是你表达爱的一种特殊方式吧？
小渝说，皮卡丘，就算你讨厌乔野，对他也好无意义。
就是么，就像你爱上他，对他来说也毫无意义一样！
酷儿紧跟着补充说。
2
乔野很清楚自己在女生心目中的位置。
他知道女生们很关注他，喜欢议论他，喜欢偷看他，甚至有女生与他迎面而过时，竟大胆地直视着他的眼睛。
这时候，他只有昂起头来，才不至于让自己尴尬。
还有那些情书，他隔几天就会收到一两封，一开始还拆开看看，或许是出于好奇心吧，可惜那上面的文字，大多文句不通、或是错别字随处可见，要不就写得乏味。
从此以后，他把那些叠成各种形状的情书，统统塞到豌豆的小窝里。
豌豆是妈妈养的一只小兔子，它很乖，妈妈说，像她的女儿。
那么豌豆岂不成了他乔野的妹妹？
当时乔野有点哭笑不得。
妈妈总是说，如果乔野有个妹妹，那该多好！
妈妈外表平常，年轻的时候体型就这么胖，从来不发脾气，耐心极好，嘴巴有点唠叨，是个极有爱心的人，最喜欢小女孩和小动物。
乔野外表长得像爸爸，却很爱妈妈，因为爱妈妈，他永远不肯原谅爸爸。
爸爸在乔野8岁那年，和妈妈离婚。乔野记得，爸爸离开的那天，抱起他对他说，乔野，你是男子汉，要保护好妈妈。
“妈妈她……是个好人。”爸爸喃喃地说。
妈妈出差，把乔野送到爸爸家，乔野见到了他的后妈，那是个年轻靓丽的女子，对乔野很温和，但乔野一直抿着嘴巴不肯说一句话，他每时每刻所做的事情，就是在安静等候妈妈来接他走。
此后乔野拒绝再见爸爸和后妈。
妈妈那时候做单位的推销员，经常要出差，出门的的时候，只好把乔野像小包裹那样在朋友家到处寄存。
妈妈有着很好的人缘，她有很多朋友，而且每一家都是那么欢迎乔野去寄存。
在乔野面前，妈妈很少提到爸爸，乔野只是觉得，对于爸爸的背叛，妈妈似乎很是心平气和。他甚至知道，妈妈时常会和爸爸通电话，说话的口气很客气，似乎对方是位多年老友。妈妈在电话里一般是和爸爸讨论他的事情，上哪所中学呀，成绩怎么样啊等等。
乔野的性格很沉默，妈妈说，不像她，也不像他的父亲。
但他明显地比别的男孩子懂事，他学习很自觉，每天一早就起床，沿着环城河跑步，所以他的成绩很好，身体也很棒，这是让妈妈感到很骄傲和欣慰的。
妈妈在豌豆的窝里，发现了很多封女孩子写给儿子的情书，那些别扭的字句，稚气得让人想笑。
她由此得知了儿子在女孩子心目中的地位，但她对着那些情书轻轻地叹着气。
想起自己短暂的爱情经历，乔野的父亲，当年就是这样击中了她的心灵。后来，很多朋友替她感到不值，而她却不这样认为。
她一直感谢他，让她如此深爱过对方，体验到爱情的滋味。况且，她还得到了一个这样优秀的孩子。尤其是当她意识到自己不再爱他的时候，这种感激就犹为纯粹。
乔野放学回到家，妈妈手里拿着一叠整齐码好的花花绿绿的信笺，说，乔野，这些信我替你保管着。
“随便，妈妈。”乔野简洁而又温和地说。
妈妈笑了笑，问乔野，写信的女孩子是不是都很漂亮？
乔野说，妈妈，我对漂亮女孩不感兴趣。
妈妈有点意外地说，你们这些男生不都是喜欢漂亮女孩子的吗？
“徒有其表有何用？”乔野从鼻子里哼了一声，轻轻地说。
“哦。”妈妈想了想，笑了。
乔野吃完饭回到房间温习功课的时候，突然思想开起了小差，想到今天的新同桌——那个矮矮胖胖的女孩邱佳。
她有个可爱又可笑的绰号——皮卡丘。
这还是他从别的女生嘴巴里听来的，在这以前，他和邱佳很少有接触，从没说过话，他和班里的女生几乎都是零接触。
皮卡丘和别的女生有点不一样，她似乎对他表现得很不屑一顾。她小声骂骂咧咧的那些话，其实全被他听到了，呵呵，她大概还以为自己骂得很隐秘吧。
她的动作也很好玩，气愤的时候，居然会把文具盒摇得淅沥哗啦地出气，像是一个童稚状态的小孩子一样。
不过，他只是出了一下神，又聚精会神地沉浸到功课里去了。
温习完所有的功课，已是晚上十一点多钟了，他整理好书包，起身去卫生间洗澡，可是走到客厅的时候，就被看电视的妈妈叫住了。
妈妈让他坐在沙发上。
他心里有点沉，猜想是发生了什么事情，妈妈平时很少这样严肃的。
可是，妈妈只是说，爸爸想见他一面。
“乔野，你有整整6年没见爸爸了。”妈妈看着他的眼睛说。
乔野皱了皱眉头，说自己不觉得有什么好见的。
“可是，你爸爸他……“妈妈欲言又止，乔野看着妈妈的眼睛，妈妈终于继续说了下去，“乔野，你爸爸得了癌症，他活不过这个春天了。”
乔野脸上的表情凝固犹如木雕。
妈妈起身，轻轻拍着乔野的肩膀，说你自己决定吧，你也大了。
3
因为上课不认真听讲的事情，邱佳被老师罚做三天的教室清洁。放学后，大家都离开了，邱佳拎着塑料桶到水龙头那里接水。
等她吭哧吭哧拎着半桶水回到教室的时候，发现空荡荡的教室里，还呆呆地坐着一个人，那就是给她带来霉运的新同桌——乔野。
若是别的同学，邱佳一定会好心走过去问候他，催他赶快离开，不要在这里吃灰。每次清洁教室的时候，灰尘弥漫得像是浓雾。
但是，对于这个冰雕，邱佳告诉自己就算了。
“哼，他自己愿意吃灰，活该！”邱佳告诉自己。
她大力挥着扫把，教室内灰尘弥漫，与窗外冬日里灰蒙蒙的天光几乎融为了一体。虽然气温很低，穿着羽绒服、埋头干活的邱佳也感觉到了劳动带来的热气。她扫得气喘吁吁，直到扫完最后一排，这才发觉，那个“冰雕”不知何时已经离去。
“咳，呸！”邱佳手扶着比几乎和她一样高的扫把，朝地面上狠狠地吐了一口痰。
这个动作很不雅致，甚至有点粗俗，但她已经顾不了很多了，从不干家务的她，笨手笨脚地忙了半天，才做完一半的教室清洁，眼看着桌登还没摆放好，窗户还没擦干净，而她已经是浑身酸痛，一点气力也没有了。
她跌坐在自己的座位上，右手无意中一摸，发现辫子已经散开了。
眼光一瞥，看见“冰雕”的书包依然还在桌肚里。
“喔，我的头好重！”邱佳就这样趴倒在桌上，用胳膊托着头颅，睡了过去。
乔野坐在教学楼后面的一棵松树下，想着自己的心事，突然鼻尖上沾上了一丝凉意，他抬头一看，灰蒙蒙的天空里，竟然飘下了雪花。
他感到脸上、鼻子上沾上了越来越多凉丝丝的雪花。
想起书包还在教室里，他便起身去教室拿书包。令他惊讶的是，教室才做了一半的清洁，而做清洁的邱佳，却趴在课桌上呼呼大睡。
他摇摇头，这样的女生！
从后面看过去，趴倒着的邱佳，紧紧地把扫把的柄子抱在怀里，头上两根小辫子，一根松散得不成形，而另一根干脆就完全散了架，显得很狼狈。
而这个狼狈的女生，居然趴倒在桌上睡得一动也不动，十分投入。
乔野看到，窗外的雪越下越大，天色已快要完全灰暗下来了。他刚才已经看见邱佳做清洁的动作，对于从小就帮妈妈做家务的他来说，邱佳的动作实在是笨到了太平洋`。依照她的水平，做完清洁起码还需要一个小时。
他再次看了邱佳那两根可怜的小辫子一眼，便不声不响地走到讲台前，开始替她完成剩下的清洁任务。
很快就做完了，教室里显得窗明几净。
他满意地嘘了一口气，去自己的座位上取书包，顺带推了推她，可是，她还没醒过来，他有点着急了，便用力推了一下，孰料她竟然直接倒了过去，“轰”的一声跌倒在地上了，却依然熟睡着。
他吓得不轻，用手在课桌上一撑，跳了过去，弯腰看着趴在教室地面上继续睡觉的女孩，这才看到她面色潮红，额头上全是汗水。
他伸手一试，手烫得像是浸在开水中。
于是不由分说背起女孩就朝学校的医务室冲去，天上落下更多更大的雪花，这是乔野今冬以来见到的最大的一场雪。
趴在背上的女孩动了一下，嘴巴里发出了含糊的声音。
乔野似乎听到她是在叫“爸爸……”。
他的心，某一个柔软的地方，被轻轻地牵动了一下。他猛地想起很小的时候，有一天深夜，他发高烧，爸爸背着他快步地跑去喊出租车的情景……
那时候，爸爸和妈妈还在相爱着。
乔野停下脚步，抹了一把脸上的雪水，这时，又一次清楚地听见邱佳轻声叫着“爸爸”。他笑了笑，这个女孩，一看便知道平时有人疼有人爱。
现在看来，最疼爱她的一定是她的爸爸。
邱佳躺在医务室的床上挂水，而乔野坐在床头，一步也无法离开。因为昏迷中的她，竟然把乔野的手抓得死死的。
她的口中不停地叫着：“爸爸，爸爸……”
可是，一脸惶恐地匆忙赶来的，并不是她的爸爸，而是邱佳的妈妈。
不知为什么，乔野有点为邱佳感到遗憾。
看到女儿把乔野的手紧紧攥着不放，邱佳的妈妈很不好意思，她不停地对乔野说对不起啊对不起啊，不过却似乎不忍心硬是把女儿的手掰开。
乔野沉稳地笑了笑，对邱佳妈妈说，阿姨，没关系的，我迟一些回家没事的。
邱佳妈妈听到女儿声声呼唤“爸爸”，竟然流下了眼泪。
她拿出面纸，擦去了眼泪，才告诉女儿的男同学，邱佳的爸爸在她8岁那年，骑车送她去奥数班，在回去的路上出车祸死了。
“那也是这样的一个大雪天。”邱佳妈妈说。
乔野听后，黯然沉默不语。
4
邱佳病愈后来上学的头一天，看到乔野，对他展开了一个十分灿烂友好的笑容，而乔野也对她笑了笑。
“没想到你有那么好！”邱佳放下书包，劈头就这样对乔野说。
乔野抓抓头皮，有点哭笑不得。
他也想调皮地回应一句：没想到，你有那么可爱。不过，这样的话，他终究还是说不出口，这太不符合他的风格。
“你和我爸爸一样好！”邱佳总结性地说。
晚上，乔野突然打电话给邱佳，他问邱佳，如果你爸爸做过对不起你的事情，你还会这么想念他吗？
邱佳想了想说，爸爸如果犯过错，他仍然是我的爸爸呀！
“记得小时候，爸爸总是喜欢问我，佳佳爱不爱爸爸呀？早知道爸爸那天会永远离开我，我应该早和爸爸说：爸爸，我爱你！可是，我只能一遍又一遍地对着爸爸的骨灰盒说，爸爸，我爱你，再见！！”
邱佳的声音，在电话里显得很成熟，她在线路那边流泪。
而乔野，在线路的这边无声地流泪。
一个星期四的上午，邱佳红着脸，突然塞了一封信给乔野。乔野莫名其妙地问她：“是什么？”
“回家再看。”邱佳小声地说，还紧张地看了看周围。
乔野看了看邱佳的表情，搞不清这丫头葫芦里卖的是什么药。
回到家后，他拆开邱佳塞给他的信，是一张玫瑰花图案的信笺纸，上面的确是邱佳那像火柴棍一样的笔迹：
“乔野，从下周起，又是座位大调整了，我很伤心不能再和你做同桌了，我会很想你的，很想，真的！我决定，从今天开始，每天为你叠5颗幸运星，等叠满100颗幸运星的时候，我想告诉你一句话……”
读完邱佳的信，乔野从信封袋里又掏出5颗幸运星来。
“怎么，又是女孩子的情书？”妈妈走过来问道。
乔野笑了笑。
“那么，还是交给我来保存？”妈妈半开玩笑地伸出手。
乔野犹豫片刻，把信交给了妈妈，但那5颗幸运星，却被他紧紧地攥在了手里。
妈妈问乔野：“今天又去看爸爸了？”
乔野点点头。
妈妈拍拍他的肩膀：“爸爸会很开心的，谢谢你，乔野。”
乔野闷声闷气地说，妈妈你别谢我，我是他亲生儿子。
妈妈说，哦，是的，儿子。
“妈妈你怎么一点也不恨爸爸？”乔野有点好奇地问妈妈。
“为什么要恨？爱过了，就是亲人。”妈妈耸耸肩膀，又说，“对于亲人来说，还有什么事情是不能够宽谅的呢？”
回到房间，乔野把那五颗彩色幸运星放在了书桌最上方的一格抽屉里。至于邱佳在信里说的那些孩子气十足话，乔野一觉醒来就忘在脑后了。
虽然不再和邱佳同桌，但乔野每天都能在书包里找到5颗幸运星，有的塞在他的文具盒内，有的躲在他的课堂笔记本里，有的藏在书包里的夹层内。
乔野很纳闷，邱佳是究竟如何将这些幸运星放进他的书包内的？而每次在班里看到邱佳那迷离的眼神的时候，他不禁为她担心。
老师今天在班里又批评了邱佳，说她数学成绩又下降得厉害。
放学的时候，乔野在路上喊住了邱佳。“那些幸运星，你别再给我了。”乔野一脸肃然地说。
邱佳看了看乔野，撅起嘴巴：“你不喜欢？”
“是不喜欢。”乔野说。
“是嫌她们不够漂亮吗？”邱佳的眼前浮起一层潮气。
乔野沉默了片刻，语气生硬地说：“我觉得没必要那么浪费时间。”
邱佳的眼里，渐渐地盈满了泪水。她无助的模样，使乔野看得十分不忍，他甚至产生了替她擦去眼泪的冲动，但是，他还是决绝地决定离开。
“喂，你等等！”邱佳从身后追跑过来。
乔野停住脚步，一脸冷酷地看着邱佳。
“乔野，我原来想等为你叠满100颗幸运星之后，再告诉你那三个字，可是，现在我改变主意了，我想现在就告诉你，是五个字，可以吗？你愿意听我说完再走吗？”
邱佳流着泪央求着。
乔野冷淡地说，如果只有5个字，那就说吧。
“乔野，我爱你，再见！”邱佳大声地说。刚说完，她转身就跑了，一边跑一边用手紧紧地捂着嘴巴。
乔野站在那里，忽然间泪流满面。
就在昨天，爸爸去世了。对着爸爸的尸体，他终于流着泪说出了相同的这5个字：“爸爸，我爱你，再见！”
——《儿童文学》