在爱里想触碰是原始的冲动，收回手是理性的克制。
爱你是我唯一重要的事，莱斯特小姐。有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。
但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。
《破碎故事之心》是塞林格生前未曾发表的一篇小说。主人公名叫贾斯汀，一个周薪30美元的印刷小工。
有一天早晨他在公车上遇见了美如画中人的雪莉·莱斯特。当你以为这是一部浪漫小说时，作者突然笔锋一转：
以上是我给科利尔周刊写的小说的开头。我打算写一个温柔动人的言情故事。这样比较好，我觉得。这个世界需要“当男孩遇上女孩”这样的故事。
但真要写它一个，很不幸，作者先要处理怎么让男孩遇上女孩。我写不下去了。也不知道要怎样才能让它合情合理。我没法让霍根施拉格和雪莉按套路相遇。
很显然让霍根施拉格俯身并真诚地说出这些话是不可能的。
“请原谅。我太爱你了。你让我疯狂。我很清楚这点。我会用一生去爱你。我是一个印刷助理，每周能赚30美元。靠，我怎么那么喜欢你。你今晚有空吗?”
显然这里“套路”指的就是当时流行的浪漫小说的风格，男女主人公一言不合就表白的的节奏。
接下来，作者又否定了一系列其他的”套路“，诸如男主人公抓住了女主人公的丝袜（也是当时浪漫小说的套路）。
或者男主人抢了女主人公的钱包而入狱从而知道了女主人公的地址（当时警匪小说的套路）然而两人通信但最后男主人公没有等来女主人公的信却被误杀。
为什么女主人公没有回信呢？也许是因为事情本来可以有另一种局面的，比如男主人公写了开篇的那段话。
但是真正的事实是，他们压根儿没有交谈，而是下了车，从此相忘于江湖。
这就是为什么我从没给科利尔周刊写一个“当男孩遇上女孩”的故事。
在一个“当男孩遇上女孩”的故事里，总是该男孩主动出击的。我认为这样的翻译完全是把本篇小说当作爱情小说来翻译了。
实际上最后一句作者语带讽刺，暗含的意思是以上所有按照套路写出来的相遇都是不合理从而不可能发生的，换言之，按照以上的套路来写， “遇见”是不会发生的。