人一生的起落根本无法预料,如《破窑赋》中所言:“(不过)时也,命也,运也。”昔日得意风光的影后,竟然沦落风尘乞讨为生,她经历了什么样的悲欢离合呢?有时候从别人的故事里我们能够看到:做出不同的选择,就拥有不同的人生。
张织云,中国近代第一位电影影后,1926年8月至9月,新世界游乐场联合了上海35家电影公司成功举办国内的第一届电影博览会,当年才22岁的张织云风头无两,以2146票完胜其他女演员,成为本次活动选出来的“电影皇后”。
22岁,还是非常年轻,张织云却已经收获了无数鲜花和掌声,走到哪儿都是大家注目的焦点。她这个影后,甚至比第一届奥斯卡影后还早了3年,如果张织云继续把重心放在事业上面的话,她将来的成就应该是不可限量的,只可惜人生总充满了意外。
张织云还有另一个名字,叫做阿善。阿善来自广东广州府番禺县(今广州),她的长相并不是风情万种的大美人,却独有一种空谷幽兰的气质,随便打扮一下就让人惊艳。阿善小时候过惯了苦日子,父亲早逝,只念了几年书,照顾她的人只有一个后妈。
虽然年纪小,阿善也知道外面的世界广阔。她幼年移居上海,学业中止后就自己去找打工的机会了,初出社会,自然吃了不少苦。但阿善不想一辈子这么平凡下去,她看着镜子里的自己一天比一天美,动了去做演员改变生活的心思。
1924年,20岁的阿善报名参加上海大中华影片公司的女演员招考,这个公司的创办人之一卜万苍,便是阿善未来的男友。招考过程中还出了点意外,公司借用申报馆信箱收报名者的照片,到期打开一看,上万张照片里竟然选不出几个合心意的。
后来才知道,有个记者私自打开了信箱,选出了他觉得美的10名女子照片拿走了,其中就有阿善的靓照。为了讨回照片,公司去找记者交涉,事情闹大了,作为“当事人”的阿善也有了名气,所以即使她容貌不算顶尖,公司依然决定力捧她成为明日之星。
阿善只会说粤语,不会说国语,这是她的一个短板。好在默片时代,这个短板还不至于阻碍星途,她身上那种淡淡的哀愁气质,吸引了当时担任摄影师(后为导演)的卜万苍注意,卜万苍总是把阿善拍得很美,让人见之难忘,阿善陆续出演了《人心》、《玉洁冰清》等经典影片,在上海的名气一天胜过一天。
从为生计发愁的可怜少女,到炙手可热的当红女星,阿善显然不太适应这种转换,一开始因为卜万苍的帮助,阿善被他感动,两人携手并进成为情侣,并且很快住到一起;但随着阿善的交际圈扩大,她却认识了一个著名的花花公子:茶商唐季珊。
唐季珊就是深深伤害了阮玲玉、并间接导致她死亡的人,常年在风月场中练出的手段,让唐季珊对俘获女孩芳心这事十分擅长,阿善与卜万苍从热恋到矛盾丛生后分手,很快便被唐季珊追求。
阿善涉世未深,被浮华迷了眼,更可怕的是她还有个嫌贫爱富的后妈,后妈不光掌控她的生活事业,还一个劲怂恿她甩掉那个“穷导演”,改找个富家子弟安稳嫁人做少奶奶。和唐季珊在一起后,阿善满心以为自己遇到了白马王子,谁知唐季珊却是带着她出国,借助“电影皇后”的名气推销茶叶。
其实唐季珊在老家已经有妻子,而且他发家也是靠妻子娘家,他绝对不敢离婚。阿善跟着唐季珊在国外待了2年,两人的事业都不怎么样,回国之后,阿善才发现时代变了,默片转为有声电影,她的短板没有及时修补,已经跟不上需要,何况阮玲玉、胡蝶这样的新星崛起了。
此时不改渣男本色的唐季珊又盯上了美丽多情的阮玲玉,将阿善抛弃。阿善痛苦万分,她不光失去了爱情,事业也陷入了瓶颈期,偶然出演的电影一概反响平平,再不复出国之前的风光。阿善在痛苦中找到阮玲玉,忠告她说:我的今天就是你的明日。
阮玲玉没有听进去,来自“情敌”的忠告,让人打心里排斥。阿善无奈,随着后妈去世积蓄花光,事业又毫无进展,她只能北上,为了谋生沦落风尘,做了一些高档场所的游娼,这件事还被小报发现,报道出来让她大感太丢脸,慨叹自己昔日的名声也是拖累。
再后来,阿善结束了这样的日子,嫁人后移居南方,但她的婚姻生活也很不顺,最终以离婚收场。人到晚年,无儿无女,阿善只能在街上乞讨为生。不知道此时她心里是否还记得那个深爱她的卜万苍,卜万苍在阿善离开后,伤心痛哭了很久,他真心爱着阿善,却敌不过现实。
1975年,已经过了10年乞讨生活的阿善在街头因病去世,十分凄凉。谁也想不到一个浑身脏污的乞丐老太太,就是当年红得发紫的“电影皇后”。人世无常,命运不由己,比起早逝的阮玲玉,阿善经历显得更加悲剧,她尝了几十年的苦辣心酸,无人能懂,也无人能分享......