家，是身心的归宿。一看到“家”，便不禁和亲情联系到了一块，温馨而真切。“家”这字总让人遐想，一种对互亲之情的期盼。然而巴金所描述的家却是羁绊，是对激情的禁锢。
这也难怪，当时处于“五四”运动后动荡社会的背景下一个四世同堂的官僚地主大家庭搞公管，有着封建专制思想的阻碍和新文化思想的抗争，是黑暗腐朽的封建礼教制度和黎明时科学民主大旗的较量因而这个家是动荡的，必然会制造很多悲剧。
高老太爷是最可恨的，独断专横凶残暴虐，完全十分封建道德的化身。他囚禁觉慧，打儿子斥媳妇，丫头随意送人，面对即将灭亡的封建制度，他无能为力，临终前的饶恕和教诲，却也是其丰富性格的表现。
与此鲜明的对比，是那个“幼稚而大胆的叛徒”，他勇敢的抗争果让人钦佩：反抗封建专制，蔑视长辈权威；打破封建等级观念，大胆爱上婢女鸣凤；支持觉民逃婚，抗拒不合理的婚姻；敢于顶撞三叔陈姨太，揭穿其“捉鬼”的丑剧；他冲出家庭，大声呼喊：我是要做一个叛徒。鲜明贯彻了反抗，叛逆，追求的“五四”精神，固然有“五四”青年的历史局限和弱点，但其间觉得放封建态度促使他离家出走，争取自由的斗争。觉慧是真正的五四新人，是铁铮铮的勇汉。
然而给我印象最深的是“二重性格”觉新。他一方面是高公馆的大少爷，一方面又是社会上有个性的思想解放青年。他的“作揖主义”和无抵抗主义委曲求全，向封建势力妥协，付出了惨痛的代价，这也有力地控诉了封建宗法封建礼教吃人的本质。而决心的思想中，儒家思想孝为第一准则，释道作为补充，以忍为主，因而他心理上也取得了平衡。但社会中却许多这样懦弱的青年，复杂矛盾不利于社会进步。
而至于觉民，琴等其他青年一代叛逆者和冯乐山，高老太爷等老一代封建卫道者的斗争冲突，以及梅芳瑞珏鸣凤等青年女子的不幸遭遇和悲惨命运，强烈解释了这个金箍家庭的矛盾。作者以此宣泄积郁的悲愤，探索青春的价值意义。
这个封建爪牙下的家庭，宗法立交阴影下的人们，却抽打出了一个反抗陈旧道德的新思想文明。那不过是黎明前的黑暗了，事实上已经有很多人探索了。像觉慧，静悄悄地登上了驶向上海的航船。
我本以为巴金所叙述的家应是一家人团结奋进的局面，或是和乐融融的场景，但这样也着实有些平淡。我相信在所有人心目中，家应是最美的地方。或许时代背景不同，20世纪20年代的中国社会一片黑暗，人们思想灵魂麻痹。闭关自守，中就赶不上时代文明的脚步。
而放眼今日，家在新时代时期赋予了更多的内涵。当今是一个和平稳定繁荣发展的社会，家也变得更舒适漂亮，没有封建与文明的抗争，理应是真正的身心归宿。
尽管如此，但随社会经济发展人们有更高的追求，家反而变得冷清孤独来了。父母虽不像高老太爷独横，却也在两代间产生了难以逾越的代沟，因而家庭很多时候变得凄清。现在很多人都是独自居住，逐步放弃了安土重迁的思想。这也是家庭发展的必然趋势。
何况，现代的家庭悲剧也并不少，他们也可直接反映社会方面的问题。而且现在的家庭好像都很自私，也有些虚伪，这也不奇怪，毕竟也在不同的时代背景中。
在此想想自己的家吧！自上世纪90年代以来发生了巨大变化，受改革开放春风的影响一下子富了起来，生活更完善，这本应快乐。但我却感觉家没有以前那么快乐温馨了。物质方面进步了精神方面却退步了。我怀念小时候在父母怀里的情景，心里很温暖。而随年龄的增长，我和父母逐渐形成了一层隔膜，我更多不愿与他们交流，家庭幸福感也随之下降。
这虽是正常的，却不是好现象。家，需要一起守候。我们都应对自己的家庭尽自己的责任。
人们常常将国与家联系到一块，有句话说得好：国是千万家，家是最小国。国就是个大家庭。我又不得不想起那些大“家”，像什么政治家、经济家、哲学家、教育家、思想家、文学家、科学家、军事家等等。这一切都和家挂钩，可见“家”的重要。
现代意义上的家，可上升至全球了。信息化的时代利用网络把各地系在了一起，地球便是所有生物的家。家，是生命的根基，不会成为随风的浮草。
可能想远了、、、
回过头来再想想巴金先生的“家”，小说人物形象刻画丰满深刻，情节跌宕有致。在这个“家”里，揭露了封建专制的腐朽本质，颂赞了年青一代的反抗斗争精神，以家庭的命运与社会的兴衰有机结合。小说纵然为一个悲剧故事，然而作者说过：无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡，在创造他自己的生活道路。
百感交集，流泻下一时的感受：家，就是一个奇幻的艺术世界。
、
读《巴黎圣母院》有感
静静地，自己独自一人走在霜天红叶的世界。迎着瑟瑟秋风，踏着一片片槐树叶，沿着弯弯小路，我沉痛地苦闷地默默地走着。涉猎雨果的《巴黎圣母院》，当那位身穿白色衣裙的天使在绞死台上香销玉殒时，我的心碎了。爱丝美拉达，一位美丽纯真的女孩。
你能想象一只美艳绝伦的蝴蝶飘落于喧嚣的城市中吗？
你能想象一张白晢无瑕的绸子掉进在乌黑的泥坑里吗？
风温柔地撩拨着希望的火花，落叶起舞，搭建成一座承载着神话的楼梯。我，小心翼翼地往前迈步。狼嚎的哭叫声在耳边响过，梯，仿佛刹那间断了。而我，则掉落在无底的黑暗洞穴内，不断下降，不断下降……
那是来自内心的呐喊，是对美的逝去的同情与遗憾，更是对未来的美的向往与呼唤……惆怅还是惆怅，叹息依然叹息。悄悄地走过这蜿蜒的山路。光，开始闪烁了，照在了我那涕泗滂沱的脸上。晴朗的天空像一匹柔美光滑的蓝色绸缎。我，循着光的痕迹，走过去，走过去……
顿时，心，豁然开朗。
在树林的尽头，那蜿蜒于树旁的小溪，仿佛一条透明的玉带，缠缠绵绵，戏弄着小鱼、水草和那光滑的鹅卵石。水清清的，浅浅的，挪动脚尖，溪底那柔软的沙石轻扰着我的小脚丫，轻轻荡起了几圈淡淡的涟漪。
心中，无故涌起了一阵阵感慨。同样的清丽，同样的秀美。妩媚的爱丝美拉达，眼睛湖水般的明亮，气质玫瑰般优雅。她是大自然中杰出的作品。可是，这朵花，却凋零了。
逝去的已逝去了，我们又是否应化悲愤为行动呢？
你记得吗？阳春三月之际，青松吮吸着春天赐予的甘露，在微风的吹拂下，在阳光的沐浴下，茁壮成长。路边的花，不娇艳，却很美——一种朴素、淡雅的美，淡淡的香味，似有似无；翡翠般狭长的绿叶上几颗浑圆、硕大的露珠，明晃晃的，闪着晶莹的光。
你记得了吗？满塘的荷叶亭亭玉立，像碧玉盆子，美艳而别致。秋云遮蔽着夏日之时，富于诗意的松鼠好象对这种天气生了气，忽然摇动树顶，树林里就象响起了轻柔的飒飒声……
可，现在呢？
在那隐隐约约的远处，阡陌交通繁华如初。但，在它们的背后，却并不是所谓的蓓蕾满枝，馥郁芬芳。枯枝败叶无奈地耷拉着身子，昔日娇艳的百花黯然失色，它们所迎接的，则是那一股股催人呕吐的废气……
柳树木然呆立，婀娜已失，微风轻拂，片片枯叶颤然飘落，叶上的水珠，凄然而下，掉落于树脚处的电锯上。尔后，响起了一阵阵惨绝人寰的电锯声……
我，不敢再想下去了。
人类这么做，与书中残杀陷害爱丝美拉达的角色又有何分别呢？大自然又有什么错呢？心，开始被恐惧的枷锁紧紧地勒住了。面前的这溪，这鱼，这石，好象要转瞬即逝了。我，仿佛走进了一个不属于我的世界……
我紧紧地握住那本世纪巨著，刻不容缓地跑出了树林，回到了我所居住的地方。路，依然宽敞；人群，依然络绎不断。但，我激动的心情，却久久无法平伏下来。因为，我知道，爱丝美拉达寄托了希望于我——一个平凡中学生的身上……
悄悄地，把那本书放在我的床前。我相信，在那遥远的一方，爱丝美拉达将会获得重生，继续地为你、为我，不断地舞蹈，不断地歌唱那永恒的神话……
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考