沙原隐泉（节选）
茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧，让人神醉情驰。以此推衍，人生、世界、历史，莫不如此。给浮嚣以宁静，给躁急清冽，给高蹈以平实，给粗犷以明丽。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。
人生并不是总是阳光明媚，并不总是春意盎然，并不总是鸟语花香，并不总是富有诗情画意，有时也有暴风骤雨，有时也有阴霾，有时更有种山雨欲来风满楼之势，让人不能承受，人生有时更像无边无际的沙漠，还有的看似平坦的一片，刚刚踩实一脚，稍一用力，脚下就松松的下滑，用力由大，陷得由深，下滑也就由厉害，不由感叹人生如此之复杂，让你茫然、让你在无所适从。
我们所要做的就是：认清人生之真谛，永远不停地攀登、攀登、攀登．．．．．．！ 雪之韵，宛若一首缠绵的夜曲，掠过我孤寂的心田，清凉而美丽。那一缕轻柔，那一丝熨贴，一如我殷殷的思乡情意。
无论是背着行囊浪迹天涯，亦或离开亲人在外谋生，大自然的风霜雨雪，却常在不经意间，勾起我感乡思亲的情怀。每一缕轻风拂过，总能掀动我厚厚的记忆；每一丝细雨滴落，总能浸润我深深的思绪；而每一片雪花飘过，又总能舞起我无尽的相思。
相思如雪。那漫天飞舞的雪花，恰似我纷纷扬扬的思绪，那一种刻骨铭心，那一份天长地久，不用刻意去表白什么，亦如我永远的至爱情意。 没有雪的日子，我们依然忙碌，而飞雪的季节，我们倍感温馨。贺年卡不足以下载思念，电话也不能慰藉渴求的心灵。总有一种期待，总有一份牵挂，化作那急切的船票、机票、车票------，伴着匆匆的脚步，踏上归乡的小径，去感受那份挚爱、那份厚重、那份温馨、那份甜蜜。
雪花不追索色彩，却洁白的让所有人感知灿烂的最深含义。
亦如我化不开的浓浓亲情。 云朵是天空的脚印(以云写情.高!)
对于天空来说，云朵是它的脚印，天空在村庄里走来走去，留下来的脚印挂在村庄上空。
在这个奇妙和温馨的地方，阳光永远不会热辣，因为它不忍心惊扰这样一个宁静的村庄，只是偷偷地躲在云朵的背后，好奇地瞅。那些云朵，像一只只翻飞的蝴蝶，静静地伏在村庄的上空，很安详，很甜美，很韵味……或许，在它们看来，这村庄就是一朵硕大的花儿，里面有吮吸不尽的蜜汁。有时候，飞机也来凑热闹，像鹰一样在村庄的上空一滑而过，天空就会多一条长长的哈达，轻轻地飘着，飘着，然后，落在了蝴蝶的翅膀上。
那是多美的画面啊，蝉翅一般透明，少女一样纯净，让人永远也抵达不到它的内核。
早晨起来，露水打湿了太阳，这样的时辰是适合做一切事情的：割一回露水草，锄一块西瓜地，挑一缸井水……想做什么就可以做什么。因为这个时候炊烟是没有声音的，看家狗是没有声音的。这样的时辰是没法不放松心情的，让自己什么都不去想，就像婴儿躺在母亲的怀抱里，让时间在一种温暖中静静地、静静地流淌。在这样的时辰里，千万不要大声嚷嚷，否则你会破坏这里的宁静的。还有，也不要在这样的时辰抬头看天，因为这个时候的天空美得就像一杯鸡尾酒，会将你醉倒在田埂上或庄稼地里。
晌午，村里人没有午睡的习惯，每一个阳光明媚的日子，在他们看来，都可以变成沉甸甸的粮食。豆角该摘了，蒜也抽薹了，或者牛羊饿了，柴薪不足了，屋后的阳沟该清理了……这些都等着人去做。反正阳光柔和得很，做做歇歇，也不太累；就是真累了，一碗冰凉的井水倒下肚，全身都凉丝丝儿的，倦意顿消。
夜幕来临的时候，炊烟像牛乳一样在村庄里弥漫，空气中都是木柴燃烧的清香。这时候乡村肯定沸腾起来了，放学的孩童们或是在草滩上或是在禾堆上打闹着，或是带着小花狗满山疯跑，或是帮父亲牵着牛羊，一律都把欢快的笑声最大限度地放大；年长的婆婆或年轻的媳妇把炊烟升腾起来后，又连忙从屋里跑出来，或扑扑身上的灰尘或用双手支起喇叭筒，亮开喉咙大声地招呼着孩子回家；这时，牛儿、羊儿、狗儿也跟着凑热闹，或是大声叫着，或是尽情地撒着欢。各种各样的声音交织一起，这就是乡村最本质的声音，就是生命的乐章。
村庄很小，小得像一把米，一棵菜，一缕阳光。一种踏踏实实的日子，被村里人牢牢地攥在了手心，从指间溢出的，仍旧是一些看得见的幸福。村庄又很大，大得让我的笔尖无所适从，无数个句子的总和，也够不上一掊泥土的重量；因为，我就是那泥土里长出的一棵芽。
其实，村庄是很老的，像一副油画。这里的绝大多数人，一生就守着土地山川过日子。也许，是山太高吧，他们走不出去；也许，是土地太肥沃吧，留住了他们的脚步。一年里，只要粮食够吃，过年的时候，再宰上一只大肥猪，幸福就会在他们的脸上闪闪发光。村里的老人，有的还没走出过方圆20里地。村对面现在修了一条县乡公路，可是村里还有十几位老人没坐过汽车。他们守着这个宁静的村庄，直到生命凋谢。他们驾鹤西归后，灵魂也只会在村庄的上空飘荡，或者，就变成村庄上空的一抹浮云。
有一年，远在广州上班的堂哥回村看望大妈。刚进家门，一看见大妈，他就靠在大妈的肩膀上，幸福的泪水夺眶而出。二三十岁的人，在母亲面前哭得竟像个戴着狗尾巴帽的孩子。然后，他大碗的吃着白米饭，大口的吃着肥锅肉，就像要把整个故乡都吞进肚里。大妈看着他的吃相，脸上的沟壑淌满了清澈的小溪。
村子里有几条小溪永远绕着村庄在流淌。它们从那个叫龙洞的山洞里流出来的时候，呼啦啦地唱着歌，奔向村子的周围。是太爱恋这个地方吧，要不怎么流也只是在村子周围徘徊，就像村庄上空的云朵，一觉醒来，第二天它仍然在村庄的上空流连、舞蹈……
堂哥走的时候，经过小溪时停了下来，他抬头看着天上的云朵，嘴唇蠕动着，想说什么，但又噎了下去。许久，他俯下身子，饱饱地把溪水喝了个够。然后，拿出随身携带的军用水壶，满满地装了一壶。他说，他要把水带回广州慢慢喝。堂哥装水的时候，表情很凝重，装满了，倒出来，再装满。然后，使劲拧紧壶盖。
一只水壶，装满的，尽是故乡！一座村庄，盛满的，尽是天空的脚印！
欣赏：
片片浮云游子意
云朵是天空的脚印，游子是故乡的牵挂！
天空是澄澈的，透明的，有不含任何一点渣滓的蔚蓝！村庄是静谧的，和谐的，有包容一切的温馨与和谐！
云朵是飘逸的，但不管怎样飘荡，也飘不出天空的怀抱；游子是漂泊的，但无论如何漂泊，也跑不出故乡的胸膛。
是的，游子就是云朵，故乡是我们的天空。
新奇的比喻，是一种丝绸的质感，滑而不腻，美而不妖。它不但把我们带到了一个五彩缤纷的想象世界，而且曲折委婉得道出了文章的主旨：丝丝萦绕的乡魂，是每一个游子最真挚的情感与呐喊。
从露水打湿的早晨到阳光明媚的晌午，再到炊烟弥漫的傍晚，村庄从静谧到喧闹，从劳作到休息，处处和谐，处处弥漫着幸福之音。优美静谧的村庄养育着勤劳、质朴的人们。“一种塌塌实实的日子，被乡亲们牢牢攥在手心”，多么富有哲理的句子。平实、质朴、充实地过日子才是生活的真谛。
故乡那片山清水秀的土地，是我们的心灵永远的家园，是游子永远的牵挂……
统观全文，字里行间透露的是“幸福”二字：幸福的村庄，优美的画卷，善良的乡亲，祥和的生活，回归的乡魂……
出处：沙原隐泉
[原文]
2004年5月7日，一张来自四川成都的汇款单，打破了一个家庭的平静——整整30万元，汇给我那已去世多年的外婆。家中的长辈无论怎么回忆，“黄海滨”这个名字都唤不起丝毫的记忆。按照汇款单上的联系方法，我们打电话找到了他——黄海滨。舅舅告诉他外婆已经去世，他当时就在电话那头失声痛哭。无论舅舅怎么问他是谁，话筒里传来的只有哭声。后来再打过去，已无人接听。
第二天下午，家里人决定把汇款单原样寄回去，他出现了。在外婆遗像前跪拜之后，他说：“我叫海滨。”见我们没有反应，他又困惑地问：“难道奶奶没向你们说起过我？”
“奶奶？”我们更加如坠云雾。“是的。7年前，我认识了奶奶，她挽救了我的一生。”只见他皱着眉，眼光四处搜寻。“当年，有一个女孩一直跟在奶奶身边，她应该知道我的。”
屋里20多双眼睛都看着我。“我？”我摸了摸脑门，什么也想不起来。
“你看！”这个叫海滨的人走上前来，拨开额前的头发，露出了一条伤疤，“还记得吗？”
——是的！记得：7年前，在一家超市，一个少年被3名保安按倒在地，他的头因为碰到柜台，血顺着额角流下，手中还紧握着一块蛋糕，口中直喊：“我不是小偷，我不是……”
当时，外婆走过去，拉开保安说：“这是我孙子，我选了蛋糕，让他在这里等我们的。”见我外婆大袋小袋提了一堆，保安半信半疑地松开少年，走了。
在超市门口，外婆先用清水洗干净少年的伤口，然后用创可贴将伤口盖住，对少年说：“孩子，我不知道你有什么难处，但如果一不小心做错了事，你会后悔一辈子的。不管怎样，别丧失了做人最基本的自尊啊！”
那一刻，少年的眼中充满了震惊和感动。他告诉外婆，因为母亲再嫁，后父对他百般刁难，他已经两天没有吃东西了，外婆立即掏尽了口袋中所有的钱，交到少年手中。当时，少年跪在外婆面前，发誓说，总有一天他会十倍、百倍、千倍地还给外婆这笔钱。他请求外婆留下姓名和地址，外婆叫他有什么困难就来找她。没想到，少年拿着外婆的小纸片，一转身就跑了。这一别，从此再没有了他的消息。
“其实外婆也不知道她给了你多少钱，她只希望你过得好，并没有指望你还钱啊！”
“是285块钱。我用这些钱到了四川，从小工做起……今天，我是回来报恩的。奶奶不在了，钱可以给你们。”
“不，我们不会拿的。”母亲说，“如果我们拿了这笔钱，就违背了当初我母亲的意愿了。她只是要帮你，而不是投资。”接着，母亲又说：“如果你愿意，去帮一些需要帮助的人，这才是真正的报恩。”
第二天，海滨回成都去了。
5月12日，本地电视台连续播出了福利院感谢一位不留名的男士捐助给孤寡老人30万巨款的报道。家里人看着电视，都笑了。我们知道那位男士是谁。
（摘自《女报》2004年第12期 容 容/文 有改动）
[赏析]
这是一篇优美动人的爱心颂歌。作者运用第一人称的写法，描写了“我”的外婆帮助一个穷苦的少年及其7年后从成都回来报恩的故事。写作上有一些地方值得我们学习。
就故事本身而言，外婆助人在前，汇款报恩在后。但是，作者没有按照这个顺序写，却选择一张30万元的巨额汇款单作为切入点。从不明来历的汇款单，写到寻找认识汇款人，再写到汇款的原因（从而带出外婆帮助黄海滨的事），最后交代汇款的去向。悬念迭起，层层推进，曲折紧凑，引人入胜。见出作者独特的艺术匠心。
读者也许已经注意到，这个故事的时间跨度前后有7年之久，而作者只写了两头。中间的7年，即黄海滨拿到外婆给他的285元，到了四川，记着外婆的话，艰苦创业，怎样从一个食不裹腹的穷小子变成了“大款”。这中间的故事一定内容丰富，生动而具有传奇色彩，也许可以写成一个几十万字的长篇小说吧。作者却用“从小工做起”五个字及六个小圆点代替了。这样的概况和跳跃，这样的忍痛割爱和大砍大削，固然是突出中心的需要，更是智慧和气魄的体现。
此外，值得一说的是结尾：“家里人看着电视，都笑了。我们知道那位男士是谁。”俏皮灵动，活泼可爱。在结构上与开头遥相呼应。文章开头我们着急，不知道“黄海滨”是谁；文章结尾电视台和广大观众不知道捐款者是什么人，而我们却知道，洋溢着美趣，表达了快乐而自豪的情感，赞颂了黄海滨知恩必报奉献爱心的品质。
雨声
雨声，彻野在我的耳边响着……
它们是从天上伸下来的无数手指，抚弄着黑暗的大地。在淅淅沥沥、唧唧喳喳的声响中，我默默地倾听它们和大地的接触。
它们轻轻拍打着我的茅屋的屋顶，这声音是轻柔的：茅草吸吮着雨水，还没等雨珠在屋顶上拍打出清脆的声音，柔软的草已经把它们吸干，只在夜色中留下细微的咝咝声，犹如低声的叹息……
它们落在窗外的树叶上，发出噼噼啪啪的声响，像是很多人在远处鼓掌，掌声一阵接一阵。这不是热情的掌声，而是温和的、有节制的，似乎是被一种无形的力量驱使，不停地继续着。在这寂寞的寒夜，有什么值得如此鼓掌呢？
它们落在河里，发出清脆的沙沙声。这是水和水的接吻，晶莹而清澈，天和地的激情在这千丝万缕的交接中弥漫扩散……
它们也敲打着我的门窗。这没有规律的声音仿佛是在不停地对我絮语：哎，你龟缩在屋顶下干什么？到雨里来吧，我们会洗净你身心的疲惫。你出来吧
突然，它们走进了我的屋子。起先是在地上，“嘀嗒”一声，又“嘀嗒”一声，像交响乐中的小号。是我屋顶漏雨了，雨水浸湿了屋顶的茅草，渗进了屋子。很快，这清脆的“嘀嗒”声扩展到我床边的桌子上，变成浊重的“笃笃”声，又扩展到我的蚊帐顶上，变成沉闷的“噗噗”声……接下来，就该扩展到我的被褥和身体脸面了。
我不想阻止它们的造访，也无法阻止它们的进入。由它们去吧，让这屋子里的声音和屋外天地间的千万种声音融为一体，让我也变成雨的一部分，湿润自己的同时，也湿润了世界……
《雨声》赏析
写声音比较难，既无色又无形，看不见摸不着，一般不能用形象描绘。现在来看一看赵丽宏的《雨声》用了什么样的办法？——哦，有比喻：它们落在树叶上的声响，“像是很多人在远处鼓掌”；有拟人：“这没有规律的声音仿佛是在不停地对我絮语：哎，你龟缩在屋顶下干什么？……”有拟声：淅淅沥沥、唧唧喳喳、咝咝、噼噼啪啪、沙沙、嘀嗒、笃笃、噗噗，等等。真实奇妙啊！这些手法的应用，无一不是得益于丰富的联想和想象。
夜雨打在各种物体上发出的声音各不相同。作者把雨声写得如此绚丽多彩，惟妙惟肖。细致的亲身感受和用词的准确精当，都具有同等重要的意义。如：“这清脆的‘嘀嗒’声扩展到我床边的桌子上，变成浊重的‘笃笃’声，又扩展到我的蚊帐顶上，变成沉闷的‘噗噗’声……”你看：“清脆”、“浊重”、“沉闷”和那三个拟声词搭配出来的效果仿佛让人如临其境呀！读这样精美的文字，也是一种享受。
结构的严谨有序也值得学习。第①段：“雨声，彻夜在我的耳边响着……”总领全文；中间六个自然段都以“它们”开头，按照从大到小，由远到近的顺序，分别描写各种不同的雨声；最后一段，写“我”的感受，自然揭示文旨：“让我也成为雨的一部分，湿润自己的同时，也湿润了世界……”蕴涵隽永，给人美好的回味。
出处：沙原隐泉
追问只能说很乱，看不懂
追答这都看不懂，我都标了题目