很久没有这样热泪盈眶了。那天，在八一电影制片厂观摩《飞天》样片，却让我忍不住泪水横流，犹如潮水一阵紧似一阵打心底涌来，夺眶而出。我以为或许只是我陷入了瞬间的脆弱——本不该这样——我对我的这种感觉感到新奇和陌生。不过我发现，在我左右的几位也在抹着眼泪，有人甚至在轻声地擤着鼻子——白色的纸巾在释放着暗亮。显然，这部电影的确打动了在场所有的人。
命运感。张天聪这是一个怎样的铁汉！他做了二十年的替补航天员，每一次轮到遴选时，不是因年龄偏大，或者是票决结果不是他，抑或是一场意外的感冒，飞天的机遇一次次与他擦肩而过，恰如已经掬在手中的一捧水，眼睁睁的顺着指缝一次次地流走，而不能解他心中的焦渴。然而，他依旧矢志不移，以清醒的状态、忘我的情境，一次次地选择继续留下来。即便是亲人的艾怨，新人的挑战，都不能动摇他对航天事业的痴心，改变他对太空梦想的追求。
他最初的两位搭档面对现实，转岗离他而去，选择了新的生活方式，一个成了空军少将、一个成了民航老总，从世俗的角度来说，摆脱了常人难以想象和忍受的超强体力、意志力、耐力和心力的磨练（七天七夜仰卧于床上、本末倒置，进食与排泄全在床上完成；孤独一人，在幽静的暗室里，独处五天,等等），开始享受生活。而他却选择继续留在航天中心，又带领新的一批航天员投入新的一轮超强训练。就连俄罗斯加加林航天中心的主任见到他都说，你？又来了？你早毕业了。他只说，我现在是教练员兼航天员，依然指导那些新人做着每次二十二个抛物线飞行。这是一个面对挫折何等泰然处之的钢铁硬汉，观众不免为他心生惋惜，为什么命运总是对张天聪们不公呢？一种联想的纽带悄然在主人公与观众之间形成，于是，观众被情不自禁地带入剧情发展的波澜，心潮难平，甚或是推波助澜，使这部电影的艺术感染力开始朝着极致发展。
机遇终于降临，当飞天三号飞船升空与轨道舱对接时，太阳能电池板不幸被太空垃圾击中，致使电力系统受损，舱盖打不开——宇航员不能出舱太空行走修复。飞船的安全和宇航员的生命受到威胁。茫茫太空何以为依托？观众对飞船中曾经的幸运儿们的命运开始担忧起来——希望有一种超力来解救他们，让他们摆脱令人窒息的太空，回到坚实的大地上来。将军作出了果断的抉择——让飞天4号——张天聪组立即飞向太空，来解决飞天3号陷入的困境。于是，一种命运感瞬间着附于观众心头，他们对张天聪这位屡被命运捉弄的铁人，终于如愿飞向太空莫不感到欣慰。影片与观众之间产生了强烈的共鸣，艺术张力开始充分延伸。
超越感。《飞天》的迷人之处不仅在于塑造了张天聪这样一个中国硬汉形象，它还有一种超越感——超越了地球，超越了大气层，超越了一般人的想象空间和经验环境，电影的画面感非常纯净而美丽，给观众以无限遐想的空间，在深邃的太空，眺望着蔚蓝色的地球，那种升华与释然，令观众感同身受，畅快淋漓。而他女儿张思宇从最初的懵懂，到毅然选择当飞行员，选择蓝天实现自己的梦想同样是一种超越。作为妻子的曲丹，也从对丈夫最初的支持，到后来的不理解，到再度坚韧地支持，也是一种对于自身内心的超越。一部成功的电影只有实现不断的超越，才能紧紧抓住观众的心，达到最佳境界。
历史感。观罢《飞天》，应当说一部中国航天史历历在目，它不仅书写了几代航天人的昨天、今天，也展示了中国航天事业的明天。我们从张天聪的身上看到了这一伟大的历史投影，他说：“当年搞两弹一星，参战人数以百万计。今天搞载人航天，参战人数以几十万计，没有多少人的名字能载入史册。我真的是喜欢这个职业。能一辈子做个中国航天人，我知足了。”而上将总指挥的话更是掷地有声：“……今天我们建空间站，明天我们登月、上火星，都是国家战略的重要部署。当年，如果我们不搞两弹一星，就没有中国的今天！今天，如果我们不在太空占据重要位置，就没有中国的明天！”在纪念建党90周年之际，创作出这样一部富有历史感的鸿篇巨制，无疑是最好的献礼。
陌生感。当巨型飞机轰鸣着几近垂直冲向地平线，完成抛物线飞行，全然超出普通观众的经验，在失重状态下人体的飘浮，进食与饮水，都与常态不同，让观众会产生强烈的陌生化感觉。火箭发射器点燃瞬间的发射井下喷涌的水流，太空视角——一边是浩瀚的宇宙，星汉灿烂，一边是阳光照射下的蔚蓝色地球，人类的故乡。当飞天三号飞船太阳能电池板被太空垃圾击中，四号飞船与太空舱衔接，张天聪走出太空舱，借助机械臂为三号飞船更换电池板这些细节，完全是陌生经验，让普通观众心悬一念，达到一种空前的吸引力，而最终又符合中国传统的大团圆的结局，令观众有一种心灵的满足感。
梦境感。从嫦娥奔月神话故事开始，中国人就充满了对太空梦境般的遐思。几千年来，玉兔与常娥，广寒宫与月桂树，成为中国人想象力的最佳延伸。而电影《飞天》恰恰圆了中国人千年的梦想，那遨游太空的飞船和太空舱，既是真实的，又有梦境般的幻觉，亦真亦幻，令人无不舒心惬意。当然，也鼓舞着地平线上所有抱有幻想的人们，激发他们面对现实世界的勇气和敢于担当的责任意识。显然，电影所展示的，不仅是主人公张天聪一个人的梦想终能实现，也是一个民族的梦想终于在一个新的时代得以实现的崇高境界。
人性的光辉。这部电影充满了人性的光辉，触动了人心最柔软的部分。张天聪的妻子曲丹在他选择继续留在航天中心时曾经抱怨道，作为一个女人，我生命中最美好的十年已经在等待中过去，我不想再让十年在等待中过去。但是，她最终还是为丈夫留任申请签字，依然忍受着内心不安与焦虑的煎熬，为自己心爱的人默默作出牺牲，在苦苦等待中终于迎来张天聪如愿以偿实现飞天的辉煌。父女之情也在电影中得到合乎常理的展现，张思宇从一个替父亲抱打不平的激愤少女，成长为新一代优秀的飞行员，父女之间的深沉的爱，与翱翔蓝天的追求紧扣在一起，那种同样的执著、同样的敢于献身、同样的坦然面对一切的精神状态与心理默契令人怦然心动。母子之情更让人无比感动。那个在东北山村里的老母，总是翘首企盼着儿子能够飞上太空，她就是在这样的期待中被病魔击倒，在她最需要儿子在身边的时候，张天聪却全然不知母亲已处于弥留之际，正带着新的一批航天员正在俄罗斯的上空完成每次二十二个抛物线飞行的艰苦训练。真应了那句老话——忠孝不能两全。战友替张天聪去看望临终前的老母，给她以灵魂的安慰，当母亲瞌然长逝时犹如亲生儿子热泪纵横的他，让人品出的不仅仅是战友之情，而是一种崇高的对于母亲敬畏的人性，无不打动着每一个人。
文本的意义。《飞天》剧本发在《中国作家·影视》版第五期，对照拍摄剪辑出来的影片，读者和观众会发现有许多地方被省略了（抑或被改动）。这就是电影——蒙太奇艺术的真正魅力所在——能够省略的时间和空间一概省去，用两个镜头巧妙地衔接起来，便构成了电影的内在时空逻辑。但是，读者和观众同样会发现，《飞天》剧本奠定了这部电影的基础，一部优秀的电影文学剧本，对于一部优秀电影的生产制作，是具有决定性的作用，剧本剧本，是一剧之本。在这一点上，我们应当感谢电影编剧们付出的心血与智慧。
应当说，《飞天》以它昂扬向上的气势，饱满的激情，灿烂生辉的画面，有血有肉的英雄群体，将会书写中国电影史上浓墨重彩的一笔。电影是综合艺术，是一个创作群体智慧的集中体现，感谢参与这个群体的每一名成员，为我们创作出可以称得上具有中国气派的这样一部好电影。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考