日 历 冯骥才
我喜欢用日历，不用月历。
厚厚一本日历是整整一年的日子。每扯下一页，它新的一页——光亮而开阔的一天——便笑嘻嘻地等我去填满。我喜欢日历每一页后边的“明天”的未知，喜欢它隐含着一种希望。“明天”乃是人生中最富魅力的字眼儿。生命的定义就是拥有明天。它不像“未来”那么过于遥远与空洞。它就守侯在门外。走出了今天便进入了全新的明天。明天会是怎么样呢？当然，多半还要看你自己的。你快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天；如果你静下心来就会发现，你不能改变昨天，但你可以决定明天。有时看起来你很被动，你被生活所选择，其实你也在选择生活，是不是？
每年元月元日，我都把一本新日历挂在墙上。随手一翻，光溜溜的纸页花花绿绿滑过手心，散着油墨的芬芳。这一刹那我心头十分快活。我居然有这么大把大把的日子！我可以做多少事情！前边的日子就像一个个空间，生机勃勃，宽阔无边，迎面而来。我发现时间也是一种空间。历史不是一个空间吗？人的一生不是一个漫长又巨大的空间吗？一个个“明天”，不就像是一间间空屋子吗？那就要看你把什么东西搬进来。可是，时间的空间是无形的，触摸不到的。凡是使用过的日子，立即就会消失，抓也抓不住，而且了无痕迹。也许正是这样，我们便会感受到岁月的匆匆与虚无。
我不能天天都从容地扯下一页。特别是忙碌起来，或者从什么地方开会、考察、访问归来，看见几页或十几页过往的日子挂在那里，暗淡，沉寂和没用；被时间掀过的日历好似废纸。可是当我把这一dié（ ）用过的日子扯下来，往往不忍丢掉，而把它们塞在书架的缝隙或夹在画册中间。就像从地上拾起的落叶。它们是我生命的落叶！
别忘了，我们的每一天都曾经生活在这一页一页的日历上。
记得1976年唐山大地震那天，我住的亭子间被彻底摇散，震毁。我一家三口像老鼠那样找一个洞爬了出来。当我的双腿血淋淋地站在洞外，那感觉真像从死神的指缝里侥幸地逃脱出来。转过两天，我向朋友借了一架相机，爬上我那座狼咬狗啃废墟般的破楼，钻进我的房间——实际上已经没有屋顶。我将自己命运所遭遇的惨状拍摄下来。我要记下这一切。我清楚地知道这是我个人独有的经历。这时，突然发现一堵残墙上居然还挂着日历——那蒙满灰土的日历的日子正是地震那天：1976年7月28日，星期三。我伸手把它小心地扯下来。如今，它和我当时拍下的照片，已经成为了我个人生命史中刻骨铭心的珍藏了。
由此，我懂得了日历的意义。它原是我们生命忠实的记录。从“隐形写作”的含义上说，日历是一本日记。它无形地记载我每一天遭遇的、面临的、经受的，以及我本人的应对与所作所为，还有改变我的和被我所改变的。
然而人生的大部分日子是重复的——重复的工作与人际，重复的事物与相同的事物都很难被记忆。所以我们的日历大多页码都是黯淡无光的。过后想起来，好似空洞无物。于是，我们就碰到一个非常重要的关于人本的话题——记忆。人因为记忆而厚重、智慧和变得理智。更重要的是，记忆使人变得独特。因为记忆排斥平庸。记忆的事物都是纯粹而深刻个人化的。所有个人都是一个独特的“个案”。记忆很像艺术家，潜在心中，专事刻画我们自己的独特性。你是否把自己这个“独特”看得很重要？广义地说，精神事物的真正价值正是它的独特性。无论是一个人，还是一种文化。记忆依靠载体。一个城市的记忆留在它历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日历上。
然而，人不能只是被动地被记忆，我们还要用行为去创造记忆。我们要用情感、忠诚、爱情、责任感，以及创造性的劳动去书写每一天的日历。把这一天深深xiāngqiàn（ )进记忆里。我们不是有能力使自己的人生丰富、充实以及具有深度和分量吗？
为此，每每到了一年最后的几天，我都是不肯再去扯日历。我总是把这最后几页保存下来。这可能出于生命的本能。我不愿意把日子花得净光。你一定会笑我，并问我这样就能保存住日子吗？
正像保存葡萄最好的方式是把葡萄变成酒；保存岁月最好的方式是致力把岁月变成永存的诗篇或画卷。
参考答案：1.因为日历使作者随时感知自己的生命（或：日历隐含着作者对“明天”的希望，使作者感受到岁月的匆匆与虚无，日历也是生命忠实的记忆）并思考如何珍惜生命。
2.(1)chà qiàn(2)刻骨铭心 3.用了拟人的手法，赋予新的一天以人的情趣，生动形象；表现了作者对新的一天的喜爱，以及对明天的希望（或：全新的一天等待着人们去丰富、充实，或：新的一天带给“我”无限的憧憬，以及用新的生命去创造每一天的渴望）。 4.示例：孔子有“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感悟/辛弃疾有“可怜白发生”的痛楚（续写句子应与原文的内容情感相符合，与画线句的结构一致，引用诗句与作者准确无误） 5.突出唐山大地震给“我”留下了刻骨铭心的印象；突出日历是我们生命忠实的记忆。
关于时间名词，文言文和现代文一样，都是按照年-月-日顺序表述，语法上完全相同。不同之处，是文言文有时用别称，如“己亥年癸酉月辛未日”，这与语法没有关系。
例如，杜甫“有瘴非全歇，为冬亦不难”这首诗的标题就是《十月一日》；再如， 文天祥的诗 《己卯十月一日至燕越五日罹狴犴有感而赋》。
如果你问的是“公历10月1日”的话，因为文言文没有公历的概念，需要依据公历哪一年10月1日，通过查日历，知道所对应的农历日期即可。比如，今年（2019）10月1日，农历是九月初三，文言文表述就是“九月初三”，或“九月三日”。
古诗文中的节日 古诗文中经常提到的节日有元旦、人日、灯节、社日、寒食、清明、端午、七夕、中秋、重阳、冬至、腊八、祭灶节、除夕等。
1、元旦， 指一年的第一天。古代指农历正月初一，现称春节， 民间俗称“过年”。
年， 本意是指谷物成熟。周朝以“年”名岁， 一年的开头叫“岁首”。
汉武帝刘彻主持制定了太初历， 正式确定每年正月为岁首， 正月初一为元旦。辛亥革命后中国开始采用公历， 于是有了两种年、两个元旦， 为了加以区别， 又因为阴历元旦正处于“立春”前后， 所以称农历元旦为“春节”。
1949年， 中华人民共和国成立， 正式采用公历， 将每年的1月1日定为元旦， 农历元旦改称春节。农历元旦还有许多别的名称， 如元日、元朔、元正、元辰、正旦、新正、新春、新年。
写元旦的最著名的诗是王安石的七绝《元日》：“爆竹声中一岁除， 春风送暖入屠苏； 千门万户瞳瞳日， 总把新桃换旧符。”屠苏， 酒名。
古俗，正月初一， 家人先幼后长， 饮屠苏酒。这首诗描写新年元日热闹、欢乐和万象更新的动人景象，抒发了作者革新政治的思想感情。
春节的习俗有吃饺子、拜年、放爆竹鞭炮等。2、人日， 正月初七。
古代礼俗规定：“正月一日为鸡， 二日为狗， 三日为猪， 四日为羊， 五日为牛， 六日为马， 七日为人。”唐宋以前， 人们对这个节日很重视， 到这一天， 家家吃“七元”———用素菜、谷料等七种东西混煮而成的一种粥。
据说， 吃了这种粥可消除百病。并且制作一种叫“人胜”的礼物相互赠送， 这种礼物是用金箔、银箔剪成的人形发饰， 把它作为一种吉祥物别在发髻上， 能够在一年里求得幸福安康。
隋朝薛道衡有诗《人日思归》， 写得很动人：“入春才七日， 离家已二年。人归落雁后， 思发在花前。”
此诗采用对比手法，抒发思归之情，用三处对比，一是入春时间短与离家时间长对比，二是雁归与人未归对比，三是春花未发与思归之念已生对比，抒发了强烈的思乡之情。3、灯节， 又称上元节、元宵节， 即正月十五日。
这一天是“过年”活动正式结束的一天， 过了这一天，一切生活都又如平日一样正常了， 所以， 在灯节， 人们尽情嬉乐。灯节的习俗有赏灯、吃元宵、耍狮子、舞龙灯、踩高跷、放烟花爆竹等。
这一天， 各街道放灯， 各店铺放灯， 家家户户张灯结彩， 形成灯市， 入夜灯火通明如同白昼， 人们游览观赏猜灯谜， 热闹非凡。元宵又称汤圆， 宋代称“元子”、“浮元子”。
吃元宵意在求得全家人在新的一年团圆幸福。欧阳修的《生查子》：“去年元夜时，花市灯如昼。
月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。
不见去年人，泪湿春衫袖。”这首诗采用的是什么手法？辛弃疾《青玉案·元夕》：“东风夜放花千树，更吹落、星如雨。
宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。
蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。
蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”王国维在《人间词话》说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。
独上高楼，望尽天涯路’。此第一境也。
‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。
‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’。此第三境也。”
梁启超称辛弃疾的词“自怜幽独，伤心人别有怀抱”。王国维以此词最后的四句为“境界”之第三，即最终最高境界。
这虽不是辛弃疾的原意，但也可以引出悠悠的远意，做学问、成大事业者，要达到第三境界，必须有专注的精神，反复追寻、研究，下足功夫，自然会豁然贯通，有所发现，有所发明，就能够从必然王国进入自由王国。4、社日是古代祭祀土神的日子。
社日分春社和秋社两次， 一般在立春、立秋后第五个戊日， 这日， 人们带着酒肉饭菜去祭祀土神， 祷求夏秋丰收。之后便相聚欢饮， 吹箫击鼓， 尽情娱乐。
王驾《社日》：“鹅湖山下稻粱肥， 豚栅鸡栖半掩扉。桑柘影斜春社散， 家家扶得醉人归。”
这首诗借春社散后村落渐归宁静这样一个尾声表现了社日的热闹与欢乐场面， 同时表现了农民在丰收在望的情况下所必有的极度喜悦的心情。5、寒食节是清明的前一天（ 一说前两天） 。
寒食日不得举火只能冷食事先做好的饭菜。本节日起于晋文公悼念介子推事， 因介子推抱木焚死， 就定于是日禁火寒食。
寒食与清明两节， 本是分得很清楚的， 后来因为人们不太适应禁火寒食， 寒食节也就越来越淡化， 到清代， 寒食不再提倡， 民间也没有禁火习俗了，寒食节便并入了清明节。相传介子推写了这样的诗句送给晋文公：“割肉奉君尽丹心，但愿主公常清明。
柳下作鬼终不见，强似伴君作谏臣。倘若主公心有我，忆我之时常自省。
臣在九泉心无愧，勤政清明复清明。”唐·韩翃（hóng）《寒食》：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。
日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”6、清明， 二十四节气之一，时间在每年四月五日（ 农历三月） 前后。
这时， 我国大 部分地区气候变暖， 草木萌发， 一片新绿， 给人以清净明洁的新鲜感觉， 故称此为清明。农业生产上， 正是春耕农忙时节。
清明节的习俗， 一是祭墓、扫墓， 无 论官员衙吏还是仆佣乞。
从“日历”出发向“时间”“生命”攀登，理清脉络，就能更加理解文
章深意。
第一组朗读
2
—
3
自然段，并归纳大意。
明确：扯下一页日历——向往明天但又感到岁月匆匆与虚无。
第二组朗读
4
—
6
自然段，并归纳大意。
明确：不能从容地扯下日历——因为那是生命的页码。
第三组朗读
8
—
9
自然段，并归纳大意。
明确：明白日历的意义——生命忠实的记录。
第四组朗读
10
—
15
自然段，并归纳大意。
明确：不肯再去扯日历——因为想保存岁月。
归纳：
由此可知，
本文表面看来是写日历，
但处处是写时间，
写生命。
从
“扯
下一页日历”到“不能从容地扯下日历”再到“明白日历的意义”和“不肯再去
扯日历”
这个过程就是对时间与生命的认识不断深化的过程