从小到大，我极爱吃杏仁，学生时有点嫌它贵，又被它诱惑着，便隔三岔五地吃一吃。到了现在，想吃就买了，也依旧是隔三岔五地吃——吃勤了担心味蕾会麻木，谨慎地保留着自己这个难得的喜好。
吃着杏仁，不免揣想，那新鲜的杏，该是什么滋味呢？
去查资料，资料介绍云：“……原产于中国新疆，为阳性树种，深根，喜光，耐旱，抗寒，抗风，寿命较长，可达百年以上”。这文字与古诗里描写的“沾衣欲湿杏花雨”比起来，全无风致，几个字扔到地上还能砸出洞来的。更冷的事实，是它居然在新疆。
不免失望。
初次见杏，却又恰是在南方。4月时，经过某处村庄，见道路两旁有坠满白色花朵的一树树，密密匝匝，漫山遍野，一路开去，宛如云霞，天空和大地都明亮了，人的脸、人的手、人的心，都跟着在这春天活泼起来，燃烧起来。
一问，居然是杏花，沾衣欲湿的杏花！
不免大惊。
既而大喜——
本以为这北方的
乔木，十万八千里的，万万不料在南方见到，而且如此山花烂漫。
而且连见两次。
一次见花，二次便见了果。
6、7月间去凤凰，游黄丝桥古城，见墙下人家院落里的
杏树，极为高大的一株株，树叶里闪烁出一个个黄澄澄、毛茸茸的杏来，圆头圆脑的样子，当场垂涎。第二日到了街上，见了卖当地黄杏的，即刻轰涌而上，把他
竹编篮子里的杏全买了下来。
回到宾馆迫不及待洗了来吃，忽一口整个呸到地上——哪里能吃呢？看起来金黄明亮的杏，里边却是干枯如棉絮，味同嚼蜡。
沮丧得无以言表。
这吃杏的经历，险些造成我后来在西北时，错过一次人间至味。
在紧邻新疆的甘肃
鸣沙山前有个小市场，夏天有段时间几乎每个摊贩都在卖刚上市的杏，同样是黄澄澄、毛茸茸的，个儿似乎还小点，我手里提了一大袋买好的杏仁无视地经过一个又一个这样的摊点，这时很感谢其中的一个杏——如果不是这个杏，我就走了，永远不会知道杏在它的家乡是怎样的味道——它被洗干净以后硬塞到我手里，出于礼貌，我不得已放在嘴边咬了一小口。
呀——
清凉凉、甜丝丝。
这味道入口入心来，浓得化都化不开。
当时的惊艳，至今刻骨铭心。